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Voorwoord 


Wie denkt in deze bundel een systematische uiteenzetting van het 
anarchisme te zullen aantreffen, zal bedrogen uitkomen. Nog af¬ 
gezien van de vraag of zo'n uiteenzetting, de veelheid van stro¬ 
mingen binnen het anarchisme in aanmerking genomen, über¬ 
haupt mogelijk is, zou Emma Goldman hiervoor zeker niet de 
aangewezen persoon zijn geweest. Haar interesses en capaciteiten 
lagen veeleer op het vlak van de praktijk dan dat van de theorie: ze 
was een activiste, geen theoretica. Het feit dat haar bijdrage aan 
de anarchistische theorievorming gering genoemd moet worden, 
hoeft echter geen afbreuk te doen aan de betekenis die ze tijdens 
haar leven gehad heeft en ook nu nog kan hebben. Die betekenis is 
vooral gelegen in het onverbiddelijk idealisme waarmee ze keer op 
keer de weerbarstige werkelijkheid te lijf is gegaan. De vraag of 
haar verzet praktisch gezien ‘succesvol’ is geweest, doet in feite 
niet ter zake; het gaat erom dat ze zich niet voor de, veelal weinig 
hoopgevende, feiten gewonnen heeft gegeven. En hoeveel vraag¬ 
tekens men ook kan zetten bij haar soms wel wat al te simplisti¬ 
sche vertogen over anarchisme, liefde, emancipatie, christendom 
en opvoeding (waarin ze door haar bevlogenheid niet zelden ver¬ 
leid wordt tot tegenstrijdige uitspraken), ze zijn op z’n minst in¬ 
teressant als uitlatingen van iemand die, bevangen van een lich¬ 
tend ideaal, haar ogen niet voor de werkelijkheid kon sluiten. 

Deze bundel bevat zowel essays als brieven. Met deze combinatie 
is gepoogd de beide kanten van de medaille - theorie en praktijk 
- recht te doen. Waar in de essays het theoretisch idealisme voor¬ 
al de boventoon voert, neemt in de brieven de praktijk een meer 
centrale plaats in. 

De hier opgenomen essays werden voor het merendeel geschre¬ 
ven in de periode tussen de oprichting en opheffing van het anar¬ 
chistische maandblad Mother Earth (1906-1917), waarin ze ook 
grotendeels voor het eerst gepubliceerd werden. Aangezien zich 
nadien geen ingrijpende veranderingen in haar standpunten heb¬ 
ben voorgedaan, kunnen ze ook voor haar denken in de periode 
daarna representatief - of minstens illustratief - geacht worden. 
Afgezien van 'Mijn opvattingen over het huwelijk’ en ‘Leo Trots- 
ki protesteert te veel', die beide afkomstig zijn uit het Goldman- 
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archief van het internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis 
in Amsterdam, zijn de essays geselecteerd uit twee bestaande bun¬ 
dels.' 

In tegenstelling tot de essays werden de in deze bundel opgeno¬ 
men brieven alle geschreven na Emma Goldmans deportatie uit de 
vs (1919), een periode waarin haar correspondentiedrift welhaast 
ongekende vormen aannam (haar totale correspondentie - voor 
zover bewaard gebleven - wordt op tweehonderdduizend brie¬ 
ven, prent- en briefkaarten en telegrammen geschat). Ze zijn- 
uitgezonderd die aan Dr. Magnus Hirschfeld, Max Nettlau en Dr. 
Samuel D. SchmaJhausen, die wederom afkomstig zijn uit het ge¬ 
noemde Goldman-archief - eveneens geselecteerd uit een be¬ 
staande bundel.* 

De enorme respectievelijk aanzienlijke hoeveelheid brieven en 
essays in aanmerking genomen, zal iedere selectie in belangrijke 
mate bepaald worden door willekeur. Zo ook in dit geval. Daar¬ 
naast werd deze selectie aanvankelijk gestuurd door de gedachte 
dat het interessant zou zijn de in de essays behandelde onderwer¬ 
pen terug te laten komen in de brieven. In het ideale geval zou 
ieder essay ‘gedekt’ worden door één of meer brieven, zodat de di¬ 
verse onderwerpen zowel vanuit de theorie (in de essays) als van¬ 
uit de praktijk (in de brieven) benaderd zouden worden. Dit 
ideaal is slechts ten dele bereikt, om de simpele reden dat de 
gezochte essays en brieven (waarbij voor de brieven bovendien 

1. Emma Goldman. Anarchism and Other Essays, Dover Boots. New 
York 1969 (de eerste druk van dit boek verscheen in 1911 bij de Mother 
Earth Publishing Association). 

Red Emma Speaks. Selecied H 'riiings and Speeches by Emma Goldman. 
Compiled and Editcd by Alix Kates Shulman. Vintage Books, New York 
1972. De tekst ‘Mijn opvattingen over het huwelijk', die omstreeks 1927 
geschreven werd, is waarschijnlijk niet eerder in druk verschenen. Het 
artikel ‘Leo Trotski protesteert te veel’ werd, vermoedelijk in 1939. als 
pamflet uitgegeven door een anarcho-communistische groepering in 
Glasgow. Voor de vertaling is gebruik gemaakt van een in het Goldman- 
archief van het uso aanwezig manuscript van deze tekst. 

2. Nowhere A t Home. Letters front Exile of Emma Goldman and .-1 le.xan- 
der Berkman. Edited by Richard and Anna Maria Drinnon. Schocken 
Books, New York 1975. 

In deze bundel is ook de brief aan Dr. Samuel D. Schmalhausen opgeno¬ 
men ; aangezien de Drinnons uit deze brief een interessante passage heb¬ 
ben weggelaten, heb ik voor de vertaling gebruik gemaakt van een kopie 
uit het Goldman-archief van het IISG. 

Waarin de brieven ... voorkomt, is een passage door de Drinnons weg¬ 
gelaten. 
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gold dat ze niet al te fragmentarisch moesten zijn en zonder al te 
veel toelichting gelezen moesten kunnen worden) niet in alle 
gevallen gevonden c.q. geschreven werden. 

Een belangrijke briefgenoot van Emma Goldman was Alexan- 
der Berkman, van wie ook hier een aantal brieven is opgenomen. 
Qua achtergrond en temperament hadden Goldman en Berkman 
veel gemeen, alhoewel Berkman uit een gegoed milieu afkomstig 
was en een betere opleiding genoten had. In latere jaren tekenden 
de persoonlijke en theoretische verschillen tussen hen zich scher¬ 
per af, hetgeen ook duidelijk blijkt uit de hier opgenomen brief¬ 
wisselingen, waarin de beide kameraden elkaar ongezouten van 
repliek dienen. Juist deze verschillen - kortweg die tussen de ge¬ 
dreven rebel Goldman en de meer theoretisch ingestelde revolu¬ 
tionair Berkman-in combinatie met de kameraadschappelijke 
genegenheid waarmee hun pennestrijd gevoerd wordt, maken 
deze brieven tot interessante en vaak ook vermakelijke lectuur. 

Emma Goldmans leven wordt allerminst gekenmerkt door geo¬ 
grafische honkvastheid. Om de lezers in staat te stellen haar inter¬ 
continentale gangen althans globaal na te gaan volgt hier een 
chronologie. Wie zich in een en ander wat meer wil verdiepen, zij 
verwezen naar de biografieën van Richard Drinnon en Alix Shul- 
man’ en, vanzelfsprekend, naar Emma Goldmans autobiografie, 
die haar leven tot 1917 bestrijkt. 3 4 


3. Richard Drinnon, Rebel in Paradise. A Biography of Emma Goldman. 
University of Chicago Press 1961. 

Alix Shulman, 7b the Barricades. The Anarchist Life of Emma Gold¬ 
man. Thomas Y. Crowell Company, New York 1971. 

4. Emma Goldman, Living My Life. Alfred A. Knopf, New York 1931 
(Dover Books, paperback reprint, twee delen, 1970). 

Emma Goldman, Mijn teven, deel I en 2. Vertaald door C.E. van Ame- 
rongen-van Straten. Hel Wereldvenster. Baarn 1978-1979. 
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Chronologie 


27 juni Emma Goldman wordt geboren in het Russische Kov- 
1869 no (nu Kaunas, in Litouwen) als eerste kind van Taube 
Bienovitsj en Abraham Goldman, beiden joods. Uit 
een eerder en gelukkiger huwelijk heeft de moeder al 
twee dochters, Lena en Helena. Na Emma worden er 
nog twee zoons. Morris en Hermann, geboren; het feit 
dat zijn eerste kind een meisje is, wordt daarmee voor 
de vader echter niet goedgemaakt. 

Kort na Emma’s geboorte verhuist de familie Gold¬ 
man naar Popelan (een klein dorpje aan de Russisch- 
Duitse grens), waar de ouders een staatsherberg gaan 
beheren. 

1877 Als haar vader zijn baan als herbergier kwijtraakt, 
trekt het gezin de Duitse grens over naar KOnigsberg 
(nu Kaliningrad, in Rusland), waar Emma drie en een 
half jaar naar de lagere school gaat. Ze haalt het toela¬ 
tingsexamen voor het gymnasium, maar haar gods¬ 
dienstleraar weigert de-voor feitelijke toelating on¬ 
ontbeerlijke - aanbevelingsbrief te ondertekenen. 

1881 Verhuizing naar het joodse getto in St. Petersburg (nu 
Leningrad), waar haar ouders een kruidenierszaak be¬ 
ginnen. Emma gaat nog een half jaar naar school en 
moet dan, wegens de armoedige situatie thuis, in een 
fabriek gaan werken. 

Op 1 maart 1881 wordt tsaar Alexander u vermoord 
door revolutionaire terroristen, met als gevolg ver¬ 
scherpte terreur en grootscheepse pogroms. Honderd¬ 
duizenden joden (waaronder Emma's zus Lena) vluch¬ 
ten het land uit, veelal naar Amerika. 

Emma komt in aanraking met de revolutionaire 
ideeën van de populistische beweging, die een einde wil 
maken aan het tirannieke bewind van de tsaren; het be¬ 
gin van haar politieke bewustwording. 

1882- Fabrieksarbeid; ’s nachts leest en studeert ze. Groei- 
1885 end verzet tegen het benauwde, conventionele getto- 
leven, met name tegen haar tirannieke vader. 
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decent- Samen met haar zusje Helena vertrekt Emma - na ge¬ 
iler 1885 durige conflicten met haar vader, die al vergevorderde 
trouwplannen voor haar had-naar de vs; ze voegen 
zich bij hun zusje Lena en haar man in Rochester 
(ny). 

1886 Wederom fabrieksarbeid; ontgoocheling vanwege het 
in de vs al even benauwde gettoleven en het slopende 
fabriekswerk. 

februari Huwelijk met de joods-Russische immigrant Jacob 

1887 Kershner. De voornaamste reden voor deze stap zijn 
eenzaamheid en het verlangen zich te verlossen van de 
knellende greep van haar ouders, die in 1886 eveneens 
naar Rochester zijn overgekomen. Doordat het haar 
als getrouwde vrouw niet betaamt buitenshuis te wer¬ 
ken, raakt ze echter alleen nog maar meer geïsoleerd. 
Bovendien wordt Kershner al gauw overmand door 
heftige aanvallen van jaloezie. Scheiding volgt een jaar 
later. 

11 no- ‘Zwarte Vrijdag’, de dag dat de vier anarchisten van 
vember het Haymarket-oproer (zie p. 126) worden opgehan- 

1887 gen. Het daaraan voorafgaande, geruchtmakende pro¬ 
ces was nauwlettend door Emma gevolgd en bracht 
haar tot de overtuiging dat het in de vs niet veel beter 
met de vrijheid gesteld was dan in Rusland. Geïnspi¬ 
reerd door de Haymarket-martelaars, die hun leven 
voor het anarchisme gegeven hadden, besluit ze zich 
definitief aan hun ideaal te gaan wijden. 

1888 Gesterkt door haar nieuw-verworven ideaal maakt 
Emma een einde aan haar huwelijk. Ze vertrekt naar 
New Haven (Connecticut), waar ze in een fabriek gaat 
werken. Vertwijfeld keert ze na enkele maanden terug 
naar Rochester. Mede onder druk van haar familie en 
Kershner zelf trouwt ze opnieuw met haar gewezen 
echtgenoot. Om haar economische onafhankelijkheid 
te vergroten gaat ze - in het geheim - een cursus kleer¬ 
maken volgen. Het tweede huwelijk mislukt eveneens 
en ze verlaat Kershner, dit keer voorgoed. Haar ouders 
ontzeggen haar de toegang tot hun huis en ook de rest 
van de joodse gemeenschap behandelt haar als een pa¬ 
ria. Ze trekt tijdelijk in bij haar zus Helena. tot dan toe 
haar enige bondgenoot. 

1889- Op 15 augustus 1889 vertrekt Emma Goldman [voort- 

1892 aan aangeduid met eg| met haar pas gekochte naaima- 
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chinc naar New York. Onder de hoede van de Duitse 
anarchist Johann Most ontpopt ze zich al gauw tot een 
bekwaam politiek spreekster. Begin van haar levens¬ 
lange vriendschap met Alexander Berkman, een even¬ 
eens joods-Russische immigrant. Met hem en twee an¬ 
dere anarchisten vormt ze een kleine commune. Een 
half jaar na aankomst in New York maakt ze haar eer¬ 
ste lezingentour (onder andere naar Rochester): haar 
toespraken (dan nog in het Duits) oogsten veel succes 
bij het - merendeels uit immigranten bestaande - pu¬ 
bliek. Al gauw behoort ze tot de vooraanstaande figu¬ 
ren van de anarchistische beweging; ze is actief bij ver¬ 
scheidene stakingen en demonstraties en houdt veel 
toespraken. Tussen de bedrijven door werkt ze als 
naaister en fabrieksarbeidster. 

1892 Een nieuwe golf van tsaristische terreur brengt eg en 
haar vrienden Sasha (Alexander Berkman) en Fedya 
(Modest Stein) tot de overtuiging dat ze het anarchisme 
beter kunnen dienen in hun vaderland. Ze verhuizen 
naar Worcester (Massachusetts), waar ze een cafetaria 
annex ijssalon beginnen; met de opbrengsten van hun 
kleine particuliere onderneming hopen ze de kostbare 
overtocht te kunnen bekostigen. De zaak loopt goed. 
maar de overtocht wordt vooreerst niet gemaakt. 

In juni 1892 vindt er in Homestead (Pennsylvania) 
een arbeidsconflict plaats, dat door zijn hevigheid lan¬ 
delijke bekendheid krijgt. Onderhandelingen tussen 
arbeiders en directie van de Camegie-metaalfabriek 
over een nieuw arbeidscontract worden door waarne¬ 
mend directeur Henry Clay Frick afgebroken zonder 
dat er een overeenkomst is bereikt met de-destijds 
zeer sterke - vakbond der metaalarbeiders; Frick 
dreigt vervolgens alle bij de vakbond aangesloten 
arbeiders te ontslaan en alleen niet-vakbondsleden in 
dienst te nemen. Wat begonnen was als een looncon- 
flict, verandert hierdoor in een strijd over het bestaans¬ 
recht van de vakbond. Als Frick zijn dreigement daad¬ 
werkelijk gaat uitvoeren, roepen de-inmiddels ont¬ 
slagen-vakbondsleden een staking uit en verhinderen 
stakingbrekers het fabrieksterrein te betreden. Om de 
staking te breken zet Frick een driehonderd man sterke 
‘Pinkertonbrigade’ (zie p. 103) in. In de grimmige 
strijd die daarop volgt, worden tien arbeiders en drie 
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Pinkertons gedood, honderden raken gewond, eg en 
Alexander Berkman achten de tijd gekomen om een 
daad te stellen en besluiten tot de aanslag op het leven 
van Henry Clay Frick. De aanslag, die door Berkman 
alleen wordt uitgevoerd, mislukt; Frick overleeft de ge¬ 
loste schoten en kan zijn werkzaamheden al snel 
hervatten. Berkman wordt na een schertsproces tot 22 
jaar gevangenisstraf veroordeeld, waarvan hij er 14 zal 
uitzitten. De stakers van Homestead distantiëren zich 
van de aanslag, en ook in de rest van het land wordt hij 
scherp veroordeeld (in tegenstelling tot Rusland had 
Amerika - nog - geen traditie op dit gebied). Niet lang 
daarna worden de stakers alsnog verslagen door de Na¬ 
tionale Garde van de staat Pennsylvania; Fricks positie 
is veilig gesteld en de vakbondsmacht gebroken. 

1892- Hoewel haar medeplichtigheid onbewezen blijft, wordt 

1894 eg enige tijd hardnekkig door de politie achtervolgd. 
De hele winter van 1892 voert ze, zonder veel steun (de 
meeste Duitse en joodse anarchisten hadden zich in 
navolging van Johann Most tegen Berkman gekeerd), 
een vergeefse campagne voor verkorting van Berk- 
mans straf. 

In 1893, het begin van een vier jaar durende crisis, 
waarin Amerika door een enorme werkloosheid wordt 
geteisterd, is ze vooral betrokken bij acties van stakers 
en werklozen. Wegens opruiend geachte toespraken 
wordt ze na een sensationeel proces, dat haar lande¬ 
lijke bekendheid bezorgt, tot een jaar gevangenisstraf 
veroordeeld. In de gevangenis krijgt ze eerst de leiding 
over het naaiatelier; later wordt ze te werk gesteld in 
het gevangenishospitaal, waar ze praktische ervaring 
als verpleegster opdoet. 

augustus Na haar vrijlating komt ze in toenemende mate in con- 

1894 tact met de ‘inheemse’ vleugel van de Amerikaanse 
progressieve beweging; haar immigrantcnisolement 
wordt daardoor opgeheven en ze ‘breekt door’ naar het 
grotere publiek. 

augustus eg gaat naar Wenen om een vroedvrouw- en verpleeg- 

1895 stersopleiding te volgen. Op de heenreis houdt ze een 
lezingentour door Engeland en Schotland; in Londen 
ontmoet ze bekende anarchisten als Peter Kropotkin, 
Errico Malatesta en Louise Michel. In Wenen haalt ze 
het vroedvrouw- en verpleegstersdiploma, terwijl ze te- 



CHRONOLOGIE 


vens haar intellectuele bagage verzwaart (met onder 
anderen Ibsen, Nietzsche, Wagneren Freud, van wie ze 
colleges bijwoont). 

1896- Terug in New York werkt ze met tussenpozen als ver- 
1899 pleegster en vroedvrouw. In de-dikwijls langduri¬ 
ge - tussenpozen houdt ze lezingentours door heel 
Amerika (rond de eeuwwisseling was de redekunst een 
bloeiend bedrijf): haar toespraken - over anarchisme, 
christendom, vrouwenemancipatie, het huwelijk, 
enzovoort - worden massaal bezocht en niet zelden 
voortijdig afgebroken door de arrestatie van ‘Rode 
Emma’. 

1899- Twee rijke bewonderaars bieden haar een toelage aan 
1901 voor een medicijnenstudie in Zwitserland. Haar enige 
bedenking geldt Berkman. Hij adviseert haar echter 
het aanbod aan te nemen - hij is in die tijd een ontsnap¬ 
pingspoging aan het voorbereiden: om verdenking te 
voorkomen zou het beter zijn als zij het land uitging, 
na zijn ontsnapping zou hij zich bij haar kunnen voe¬ 
gen. In november 1899 gaat ze op weg naar Zwitser¬ 
land. Onderweg stopt ze in Engeland, waar ze talloze 
redevoeringen houdt. Vervolgens gaat ze naar Parijs, 
waar ze onder andere - geheime - bijeenkomsten van 
de Neomalthusiaanse Bond bijwoont (in de vs zou ze 
één van de voorvechters van geboortenbeperking wor¬ 
den). De rijke bewonderaars zijn intussen weinig tevre¬ 
den over de - uitblijvende-studieresultaten en staken 
de toelage. Als haar in december 1900 het bericht be¬ 
reikt dat Berkmans ontsnappingspoging is mislukt, 
gaat ze ijlings terug naar New York. 

6 sep- De als anarchist beschouwde Leon Czolgosz ver- 
tember moordt president William McKinley. eg wordt van 
1901 medeplichtigheid verdacht en gearresteerd; na vijftien 
dagen wordt ze wegens gebrek aan bewijs vrijgelaten. 
De aanslag heeft een golf van anti-anarchistische 
hysterie tot gevolg, die zich met name tegen de persoon 
eg richt. De vrijheid van meningsuiting en de Ameri¬ 
kaanse gastvrijheid worden drastisch ingeperkt (in 
1903 wordt de zogenaamde Anarchist Exclusion Act 
aangenomen, op grond waarvan verklaarde anarchis¬ 
ten de toegang tot de vs geweigerd kan worden). Czol¬ 
gosz wordt na een spoedproces, waarin alle rechtsre¬ 
gels inderhaast geschonden worden, op 29 oktober 
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1901 geëxecuteerd, eg’s poging om haar radicale ka¬ 
meraden tot protestacties te bewegen zijn tevergeefs. 

1901 - Verbitterd en gedeprimeerd over de affaire-Czolgosz, 
1903 met name over de in haar ogen laffe passiviteit van de 
anarchistische beweging, raakt eg in een ‘geloofs’-cri- 
sis. Ze trekt zich tijdelijk geheel terug en gaat full-time 
als verpleegster en vroedvrouw werken. De nationale 
hetzecampagne noodzaakt haar een schuilnaam (E.C. 
Smith) aan te nemen. 

1903 - Opgeschrikt door kranteberichten over de hernieuwde 
1906 terreur en pogroms in Rusland, herwint ze haar oude 
strijdlust. De komende jaren voert ze vooral actie voor 
de vrijheid van meningsuiting. In 1903 is ze een van de 
drijvende krachten achter de Free Speech League, die 
zich-met vertakkingen over heel Amerika-ook in 
ruimere zin voor de vrijheid inzet; naast anarchisten 
sluiten zich ook veel prominente links-liberalen bij de 
League aan (veelal zonder te weten wie achter de naam 
E.G. Smith schuilgaat). 

1906- In 1906 start eg het anarchistische maandblad Mother 
1908 Earth. (Het blad, dat tot 1917 zou bestaan, had naast 
politieke ook literaire en artistieke aspiraties; de literai¬ 
re en artistieke interesses van eg (en vooral ook van 
Berkman, die het blad van 1908 tot 1915 zou leiden) 
stonden echter te zeer in het teken van de sociaal-eco- 
nomische strijd om werkelijk avant-gardistisch te kun¬ 
nen zijn.) Ze begint weer onder haar eigen naam toe¬ 
spraken te houden, waarbij ze nauwlettend in de gaten 
wordt gehouden door de politie. 

In mei 1906 komt Berkman, na veertien jaar, vrij uit 
de gevangenis. 

In de lente van 1907 woont eg het Internationale 
Anarchistische Congres in Amsterdam bij. Op dit con¬ 
gres staat de vraag naar de relatie individu - organisa¬ 
tie centraal; tijdens de discussies neemt eg een syntheti¬ 
sche positie in door te betogen dat individu noch 
organisatie een ondergeschikte rol toebedeeld moet 
krijgen. 

Ze reist terug via Parijs en Londen. In de vs worden 
ondertussen stappen ondernomen om haar terugkeer 
te verhinderen. Gewaarschuwd door vrienden trekt eg 
via Canada ongemerkt de grens over. De geërgerde 
autoriteiten geven de moed echter niet op en zetten een 
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ingewikkelde juridische procedure in gang om haar 
Amerikaans staatsburgerschap ongeldig te verklaren. 
Aangezien haar staatsburgerschap is gebaseerd op 
het - niet ontbonden - huwelijk met de genaturaliseer¬ 
de Kershner, tracht men hem met terugwerkende 
kracht te denaturaliseren. Als men hier inderdaad in 
geslaagd is, kan eg (op grond van de Anarchist Exclu- 
sion Act) zodra ze zich over de grenzen begeeft ais 'on¬ 
gewenste vreemdeling’ uit het land worden geweerd. 
De eerstkomende jaren blijft eg binnenslands. 

1908- eg maakt verschillende langdurige lezingentours door 
1916 heel Amerika; ze houdt toespraken over anarchisme, 
literatuur, toneel, vrouwenemancipatie, huwelijk en 
vrije liefde, en, vanaf 1915, over geboortenbeperking. 
Het feit dat ze zich bij dit laatste onderwerp niet tot de 
theorie beperkt maar ook praktische aanwijzingen 
geeft, maakt haar toespraken extra riskant. Na diverse 
arrestaties in verband met andere toespraken, wordt ze 
begin 1916 tot vijftien dagen gevangenisstraf veroor¬ 
deeld wegens een lezing over geboortenbeperking. 

1916- Na haar vrijlating spitsen haar activiteiten zich toe op 
1919 antimilitaristische propaganda. Wanneer ook Ame¬ 
rika zich in de lente van 1917 in de oorlog begeeft en 
alle mannen tussen 21 en 30 jaar verplicht worden zich 
voor militaire dienst aan te melden, richt eg met Berk¬ 
man en enkele anderen de No-Conscription League op 
(voor steunverlening aan gewetensbezwaarde dienst¬ 
plichtigen). In juni wordt ze samen met Berkman gear¬ 
resteerd in verband met hun activiteiten voor deze 
bond; beiden worden veroordeeld tot twee jaar gevan¬ 
genisstraf. 

De Amerikaanse oorlogsbemoeicnissen brengen een 
nieuwe golf van verhevigd nationalisme, vreemdelin¬ 
genhaat en - mede onder invloed van de Russische Re¬ 
volutie - Red Scare teweeg. In 1918 wordt de zoge¬ 
naamde Alien Exclusion Act aangenomen, op grond 
waarvan iedere niet-Amerikaan met staatsgevaarlijk 
geachte ideeën (louter verdenking was hiervoor al vol¬ 
doende) het land uitgezet kon worden. Met deze nieu¬ 
we wet in de hand kost het de autoriteiten (onder de 
bezielende leiding van Edgar J. Hoover) betrekkelijk 
weinig moeite om eg en Berkman na hun vrijlating als 
‘ongewenste vreemdelingen' aan te merken; in decem- 
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ber 1919 worden ze samen mei 247 andere bannelingen 
naar Sovjet-Rusland gedeporteerd. 

1920- Begin 1920 komen ze in Rusland aan. Aanvankelijk vol 
1921 hoop en goede wil, raken ze in toenemende male gedes¬ 
illusioneerd; ook de bolsjevistische droom blijkt een 
mythe te zijn. De bloedige onderdrukking van de op¬ 
stand in Kroonstad (maart 1921) door Trotski’s Rode 
Leger (zie pag. 109' ) en de arrestatie en executie van 
talloze anarchisten maken definitief een einde aan alle 
nog resterende hoop (met name Berkman had zich nog 
enige tijd voor de waarheid weten af te schermen door 
middel van het begrip 'historische noodzakelijkheid') 
en ze besluiten Rusland te verlaten. 

1921- Met hun vertrek uit Rusland begint het zoeken naar een 
1924 nieuw toevluchtsoord; veel landen zijn in het geheel 

niet of slechts voor korte tijd genegen de beide banne¬ 
lingen toe te laten (het feit dat ze niet van zins zijn hun 
ervaringen in Sovjet-Rusland voor zichzelf te houden 
vergroot de onwil). Na een kort verblijf in Stockholm 
kunnen ze naar Berlijn vertrekken, waar ze steun pro¬ 
beren te krijgen voor de Russische politieke gevange¬ 
nen en ieder een boek schrijven (eg: My Disillusion- 
meni in Russia ; Berkman: The Bolshevik Mylh). Als 
haar van hogerhand te kennen wordt gegeven dat ze 
haar kritische uitlatingen over Rusland in het openbaar 
moet staken, besluit ze Duitsland te verlaten. 

1924- In november 1924 vertrekt eg naar Engeland; Berk- 
1926 man blijft in Berlijn om zijn werkzaamheden voor het 
verdedigingscomité voor Russische politieke gevange¬ 
nen voort te zetten. In Engeland probeert eg een soort¬ 
gelijk comité van de grond te krijgen, maar stuit daar¬ 
bij op de gezamenlijke onwil van de socialistische par¬ 
tij en de vakbond. 

In juni 1925 trouwt eg ter verkrijging van het Brits 
staatsburgerschap (een geldig paspoort) met de anar¬ 
chistische mijnwerker James Colton; haar bewegings¬ 
vrijheid wordt hierdoor aanzienlijk vergroot. (Alexan- 
der Berkman, die in 1927 in het Franse dorpje St. 
Cloud zou gaan wonen, zou de rest van zijn leven elke 
drie maanden een nieuwe verblijfsvergunning moeten 
aanvragen; een werkvergunning was al helemaal uit¬ 
gesloten.) 

Naast haar activiteiten voor de Russische politieke 
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gevangenen houdt eg door heel Engeland lezingen over 
het moderne toneel (Ibsen, Strindberg. O’Neill en an¬ 
deren); tevens werkt ze aan het - ongepubliceerd geble¬ 
ven - boek Foremosi Russian Dramatists: Their Life 
and Work. 

1926- In de herfst van 1926 vertrekt eg naar Canada voor een 
1928 lezingentour door verscheidene grote steden. Ze houdt 
toespraken over Rusland, anarchisme, het moderne 
toneel en geboortenbeperking; ook blaast ze de Cana¬ 
dese anarchistische beweging, die bij haar aankomst 
op sterven na dood was, enig nieuw leven in. 

1928- In februari 1928 trekt eg zich terug in het Franse vis- 
1931 sersdorpje St. Tropez, waar meer vermogende vrien¬ 
den een huisje voor haar hebben gekocht. Ze begint 
haar autobiografie (Living My Life) te schrijven. 
Alexander Berkman houdt zich bezig met de revisie 
van het manuscript, hetgeen niet zonder conflicten tus¬ 
sen de beide kameraden gaat. Het boek verschijnt eind 
1931 bij de Amerikaanse uitgever Alfred A. Knopf; het 
verkoopt slecht (te duur), maar wordt betrekkelijk veel 
gelezen. 

1932- In verscheidene Europese steden houdt eg toespraken 

1934 over de dreiging van het fascisme. Vooral na maart 
1933 wordt het haar dikwijls verboden haar mening in 
vrijheid te uiten (in Nederland wordt ze na drie rede¬ 
voeringen over de oostelijke nabuur onder politiebege¬ 
leiding het land uitgeloodst). 

1934- Op voorwaarde dat ze alleen lezingen zal houden over 

1935 toneel en literatuur wordt eg, voor het eerst sinds haar 
deportatie in 1919 en na herhaalde pogingen, toegela¬ 
ten in de vs (ze krijgt een visum voor negentig dagen). 
Haar Amerikaanse tour is geen overwegend succes; 
haar lezingen, waarin ze zich niet altijd even strikt aan 
de voorgeschreven onderwerpen houdt, worden 
geboycot door de Communistische Partij, terwijl ze 
ook bij de radicale en liberale groeperingen weinig 
weerklank vindt. Anarchisme is in veler ogen een 
anachronisme geworden. Als de negentig dagen om 
zijn, gaat ze naar Canada; ook daar houdt ze toespra¬ 
ken, onderwijl de ijdele hoop koesterend voor langere 
tijd in de vs te worden toegelaten. In mei 1935 gaat ze 
terug naar St. Tropez. 

1936- Op 28 juni 1936 maakt Alexander Berkman, na twee 
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1940 operaties en aanhoudende pijnaanvallen, een einde 
aan zijn leven (vermoedelijk hebben ook de constante 
dreiging het land te worden uitgezet en gedurig geldge¬ 
brek hierbij een rol gespeeld). 

In september 1936 gaat eg op uitnodiging van 
Spaanse anarchisten naar Spanje; in Barcelona wordt 
ze door duizenden leden van de anarcho-syndicalisti- 
sche respectievelijk anarchistische cnt (Confederación 
Nacional del Trabajo) en fai (Federación Anarquista 
lbérica) hartelijk verwelkomd. Sinds de nationalisti¬ 
sche aanval op de republiek onder leiding van generaal 
Franco (17 juli 1936) was er in Spanje zowel een bur¬ 
geroorlog (republikeinen, socialisten, communisten en 
anarchisten versus nationalisten/fascisten) als een 
sociale revolutie (gedragen door de anarchisten) aan de 
gang. Na enige maanden in Spanje te hebben rondge¬ 
reisd, waarbij ze voor het eerst haar eigen idealen in 
aanzet verwezenlijkt kon zien (in landbouwcoöpera¬ 
ties, gecollectiviseerde fabrieken en onderwijsexperi¬ 
menten), vertrekt ze in december 1936 naai Londen. 
Daar heeft ze de leiding over het pers- en propaganda- 
bureau van de cnt-fai en doet ze onvermoeibare maar 
goeddeels vergeefse pogingen om de Engelsen tot 
daadwerkelijke steun aan de Spaanse anarchisten te 
bewegen. [In de hoop een groot Europees conflict te 
voorkomen weigerden democratische landen als Enge¬ 
land, Frankrijk, Nederland en de vs steun te verlenen 
aan de wettige republikeinse regering. Aangezien de 
nationalisten/fascisten-officieus, maar grootscheeps 
- militaire steun kregen van Duitsland en Italië, bete¬ 
kende deze 'neutraliteit' der democratische staten fei¬ 
telijk hulp aan Franco. De enige hulp van betekenis die 
de republikeinen kregen, kwam van de ussr; Stalin 
probeerde hiermee de - tot dan toe geringe - commu¬ 
nistische invloed in de republiek te vergroten, een in¬ 
vloed die gericht was tegen de sociale revolutie. Aan 
anarchistische zijde werd dus, ondanks de enorme aan¬ 
hang bij het Spaanse volk, een dubbel verlies geleden; 
niet alleen werd de burgeroorlog verloren (dank zij 
Hitler en Mussolini), maar ook de sociale revolutie 
(dank zij Stalin).) 

Na een laatste bezoek aan Spanje in september/okto¬ 
ber 1938, gaat Ec.begin 1939 naar Amsterdam, waar ze 
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wat het werkelijk betekent 
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Anarchie 

Immer vervloekt, beschimpt en misverstaan. 

Zijl gij de grauwe schrik van onze tijd. 

‘Chaoot en Saboteur.' zo schimpt de brave onder- 

'Gij brengt ons oorlog, eind'loos moord en strijd.' 

Ach. laat hem razen. Wie nimmer werd vervuld 
Met het verlangen Waarheid achter 't woord te 

vinden 

Zal nooit de ware zin des woords worden onthuld. 
Voort zal hij gaan als blinde onder blinden. 

Maar u. o woord, zo helder, sterk en klaar, 

Gij zegt het al. wat 'k eens mijn doel wenste te 

maken. 

Ik geef u aan de toekomst! Die is aan u voorwaar 
Zodra een ieder tot zichzelf tenminste zal 

ontwaken. 

Komt gij in zonneschijn of in der stormen gril? 

Ik weet het niet - doch d'aarde zal het zien! 

Ik ben een Anarchist! En daarom wil 
En zal ik niet gebieden, noch mij doen gebiên! 

John Henry Mackay' 

De geschiedenis van de menselijke groei en ontwikkeling is even¬ 
eens de geschiedenis van de zware strijd die elk nieuw idee moest 
voeren dat de komst van een lichtere dageraad inluidde. Het Oude 
is er met zijn ijzeren greep op de traditie nooit voor teruggedeinsd 
om de komst van het Nieuwe-in welke vorm of tijd dan 
ook-met de laaghartigste en wreedste middelen tegen te gaan. 
We hoeven niet eens zo diep in het verleden te graven om een idee 
te krijgen van de geweldige tegenstand, moeilijkheden en ontbe¬ 
ringen waarmee elk progressief idee te kampen heeft gehad. De 
pijnbank, de duimschroef en de knoet; het gevangenispak en de 
toorn der maatschappij - al die elementen die samenspannen 
tegen de geest die onverstoorbaar voorwaarts trekt, behoren nog 
allerminst tot het verleden. 


I Vertaling Liesbeth van der Sluijs. 
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Natuurlijk is het anarchisme hetzelfde lot beschoren als elke 
andere vernicuwingsgcdachte. Aangezien het anarchisme de 
meest revolutionaire cn compromisloze vernieuwing voorslaat, 
stuit het onherroepelijk op zowel de onwetendheid als het venijn 
van de wereld die het wil veranderen. 

Om al het verzet in woord cn daad tegen het anarchisme ook 
maar bij benadering te kunnen behandelen, zou ik een heel boek¬ 
werk moeten volschrijven. Daarom zal ik me hier tot twee funda¬ 
mentele bezwaren beperken: aan de hand daarvan zal ik proberen 
duidelijk te maken wat het anarchisme werkelijk betekent. 

Een eigenaardig verschijnsel van het verzet tegen het anarchisme 
is dal het de relatie tussen zogeheten kennis en onwetendheid aan 
het licht brengt. En toch is dit. de betrekkelijkheid van alles in 
aanmerking genomen, niet eens zo erg vreemd. 

Het strekt de onwetende massa tot voordeel dat ze geen aan¬ 
spraak maakt op kennis of verdraagzaamheid. Aangezien ze 
altijd louter impulsief handelt, verschillen haar beweegredenen 
niet van die van een kind. 'Waarom?’ 'Daarom.' En toch ver¬ 
dient het verzet van de onwetende massa evenzeer onze aandacht 
als dat van de intelligente mens. 

Welke zijn dan die bezwaren? Ten eerste dat het anarchisme een 
mooi maar onpraktisch ideaal is. Ten tweede dat anarchisme 
geweld cn verwoesting betekent, en dan ook als kwaadaardig en 
gevaarlijk moet worden afgewezen. Zowel de intelligente mens als 
de onwetende massa baseert zijn oordeel niet op gedegen kennis 
van zaken maar op kletspraatjes of verkeerde interpretaties. 

Een praktisch plan, zo zegt Oscar Wilde, is ofwel iets dat al be¬ 
staat, ofwel een plan dat onder de gegeven omstandigheden zou 
kunnen worden uitgevoerd: maar onze bezwaren gelden nu juist 
die gegeven omstandigheden, en elk plan dat zich bij deze omstan¬ 
digheden neerlegt, is dan ook verkeerd en dom. Om te beslissen of 
iets al dan niet praktisch is. moet men zich dan ook niet afvragen 
of het verkeerde en domme ermee in stand kan blijven; neen. veel¬ 
eer gaat het om de vraag of het betreffende plan levenskrachtig 
genoeg is om de brakke wateren van het oude achter zich te laten 
en een nieuwe wereld op te bouwen en in stand te houden. Zo be¬ 
schouwd is het anarchisme inderdaad praktisch. Meer dan elk 
ander ideaal stelt het zich teweer tegen het verkeerde en het 
domme: meer dan elk ander ideaal is het gericht op het opbouwen 
en in stand houden van een nieuwe wereld. 

De gevoelens van de onwetende massa worden voortdurend 
opgezweept door de meest sensationele verhalen over het anar¬ 
chisme. In de strijd tegen deze filosofie en haar exponenten wordt 
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ieder middel te baat genomen. In de ogen van de onwetende massa 
betekent anarchisme dan ook hetzelfde als de spreekwoordelijke 
boze man voor een kind - een zwart monster dat alles wil verslin¬ 
den; kortom, verwoesting en geweld. 

Verwoesting en geweld! Hoe zou de gewone man ook kunnen 
weten dat onwetendheid het meest gewelddadige element in onze 
maatschappij is; dat het anarchisme juist strijdt tegen de verwoes¬ 
tende kracht der onwetendheid ? Hij weet al evenmin dat het anar¬ 
chisme-dat bij wijze van spreken wortelt in de natuurkrach¬ 
ten-geen gezond weefsel vernietigt, maar parasitaire gezwellen 
die de levenskracht der maatschappij aanvreten. Het maakt de 
aarde enkel onkruidvrij, opdat ze gezonde vruchten dragen kan. 

Iemand heeft eens gezegd dat het minder geestelijke inspanning 
vergt om iets te veroordelen dan om ergens over na te denken. Uit 
de wijdverspreide geestelijke traagheid, die zo’n grote maat¬ 
schappelijke invloed is, blijkt hoeveel waarheid er in deze uit¬ 
spraak schuilt. In plaats van een bepaald idee grondig te onder¬ 
zoeken, haar oorsprong en betekenis na te gaan, geven de meeste 
mensen er de voorkeur aan om het ofwel totaal te veroordelen, 
ofwel af te gaan op oppervlakkige of bevooroordeelde definities 
van bijzaken. 

Het anarchisme dwingt de mens ertoe zelf na te denken, zelf te 
onderzoeken en iedere bewering te analyseren; maar om de ver¬ 
standelijke vermogens van de gemiddelde lezer niet al te zeer te 
belasten zal ook ik beginnen met een definitie, waar ik vervolgens 
nader op zal ingaan. 

Anarchisme: De filosofie van een nieuwe maatschappelijke 
orde. gebaseerd op een niet door menselijke wetten beperkte vrij¬ 
heid: de theorie dat elke vorm van gezag berust op geweld en daar¬ 
om zowel verkeerd en schadelijk als overbodig is. 

Vanzelfsprekend stoelt deze nieuwe maatschappelijke orde op de 
materialistische levensbeschouwing; maar hoewel alle anarchis¬ 
ten het erover eens zijn dat de economische situatie vandaag de 
dag het grootste kwaad is. stellen zij dat dat kwaad alleen maar 
verholpen kan worden door alle facetten van het leven in aanmer¬ 
king te nemen-het individuele zowel als het collectieve; het 
innerlijke zowel als het uitwendige. 

Een gedegen onderzoek naar de geschiedenis van de menselijke 
ontwikkeling geeft de verbitterde strijd te zien tussen twee ele¬ 
menten; twee elementen waarvan men nu pas begint (c beseffen 
dat ze niet vreemd aan elkaar, maar in ware harmonie met elkaar 
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wat het werkelijk betekent 
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Anarchie 

Immer vervloekt, beschimpt en misverstaan. 

Zijt gij de grauwe schrik van onze tijd. 

‘Chaoot en Saboteur.' zo schimpt de brave onder- 

‘Gij brengt ons oorlog, eind'loos moord en strijd.' 

Ach. laat hem razen. Wie nimmer werd vervuld 
Met het verlangen Waarheid achter ’t woord te 

vinden 

Zal nooit de ware zin des woords worden onthuld. 
Voort zal hij gaan als blinde onder blinden. 

Maar u, o woord, zo helder, sterk en klaar. 

Gij zegt het al. wat ’k eens mijn doel wenste te 

maken. 

Ik geef u aan de toekomst! Die is aan u voorwaar 
Zodra een ieder tot zichzelf tenminste zal 

ontwaken. 

Komt gij in zonneschijn of in der stormen gril? 

Ik weet het niet - doch d'aarde zal het zien! 

Ik ben een Anarchist! En daarom wil 
En zal ik niet gebieden, noch mij doen gebiên! 

John Henry Mackay 1 

De geschiedenis van de menselijke groei en ontwikkeling is even¬ 
eens de geschiedenis van de zware strijd die elk nieuw idee moest 
voeren dat de komst van een lichtere dageraad inluidde. Het Oude 
is er met zijn ijzeren greep op de traditie nooit voor teruggedeinsd 
om de komst van het Nieuwe-in welke vorm of tijd dan 
ook - met de laaghartigste en wreedste middelen tegen te gaan. 
We hoeven niet eens zo diep in het verleden te graven om een idee 
te krijgen van de geweldige tegenstand, moeilijkheden en ontbe¬ 
ringen waarmee elk progressief idee te kampen heeft gehad. De 
pijnbank, de duimschroef en de knoet; het gevangenispak en de 
toom der maatschappij - al die elementen die samenspannen 
tegen de geest die onverstoorbaar voorwaarts trekt, behoren nog 
allerminst tot het verleden. 


I. Vertaling Liesbeth van der Sluijs. 
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ESSAYS 


Natuurlijk is het anarchisme hetzelfde lot beschoren als elke 
andere vernieuwingsgedachte. Aangezien het anarchisme de 
meest revolutionaire en compromisloze vernieuwing voorstaat, 
stuit het onherroepelijk op zowel de onwetendheid als het venijn 
van de wereld die het wil veranderen. 

Om al het verzet in woord en daad tegen het anarchisme ook 
maar bij benadering te kunnen behandelen, zou ik een heel boek¬ 
werk moeten volschrijven. Daarom zal ik me hier tot twee funda¬ 
mentele bezwaren beperken; aan de hand daarvan zal ik proberen 
duidelijk te maken wat het anarchisme werkelijk betekent. 

Een eigenaardig verschijnsel van het verzet tegen het anarchisme 
is dat het de relatie tussen zogeheten kennis en onwetendheid aan 
het licht brengt. En toch is dit, de betrekkelijkheid van alles in 
aanmerking genomen, niet eens zo erg vreemd. 

Het strekt de onwetende massa tot voordeel dat ze geen aan¬ 
spraak maakt op kennis of verdraagzaamheid. Aangezien ze 
altijd louter impulsief handelt, verschillen haar beweegredenen 
niet van die van een kind. ‘Waarom?’ ‘Daarom.' En toch ver¬ 
dient het verzet van de onwetende massa evenzeer onze aandacht 
als dat van de intelligente mens. 

Welke zijn dan die bezwaren ? Ten eerste dat het anarchisme een 
mooi maar onpraktisch ideaal is. Ten tweede dat anarchisme 
geweld en verwoesting betekent, en dan ook als kwaadaardig en 
gevaarlijk moet worden afgewezen. Zowel de intelligente mens als 
de onwetende massa baseert zijn oordeel niet op gedegen kennis 
van zaken maar op kletspraatjes of verkeerde interpretaties. 

Een praktisch plan. zo zegt Oscar Wilde, is ofwel iets dat al be¬ 
staat, ofwel een plan dat onder de gegeven omstandigheden zou 
kunnen worden uitgevoerd; maar onze bezwaren gelden nu juist 
die gegeven omstandigheden, en elk plan dat zich bij deze omstan¬ 
digheden neerlegt, is dan ook verkeerd en dom. Om te beslissen of 
iets al dan niet praktisch is, moet men zich dan ook niet afvragen 
of het verkeerde en domme ermee in stand kan blijven; neen, veel¬ 
eer gaat het om de vraag of het betreffende plan levenskrachtig 
genoeg is om de brakke wateren van het oude achter zich te laten 
en een nieuwe wereld op te bouwen en in stand te houden. Zo be¬ 
schouwd is het anarchisme inderdaad praktisch. Meer dan elk 
ander ideaal stelt het zich teweer tegen het verkeerde en het 
domme; meer dan elk ander ideaal is hel gericht op het opbouwen 
en in stand houden van een nieuwe wereld. 

De gevoelens van de onwetende massa worden voortdurend 
opgezweept door de meest sensationele verhalen over het anar¬ 
chisme. In de strijd tegen deze filosofie en haar exponenten wordt 



Anarchisme: wat het werkelijk betekent 25 

ieder middel te baat genomen. In de ogen van de onwetende massa 
betekent anarchisme dan ook hetzelfde als de spreekwoordelijke 
boze man voor een kind - een zwart monster dat alles wil verslin¬ 
den; kortom, verwoesting en geweld. 

Verwoesting en geweld! Hoe zou de gewone man ook kunnen 
weten dat onwetendheid het meest gewelddadige element in onze 
maatschappij is; dat het anarchisme juist strijdt tegen de verwoes¬ 
tende kracht der onwetendheid ? Hij weet al evenmin dat het anar¬ 
chisme-dat bij wijze van spreken wortelt in de natuurkrach¬ 
ten-geen gezond weefsel vernietigt, maar parasitaire gezwellen 
die de levenskracht der maatschappij aanvreten. Het maakt de 
aarde enkel onkruidvrij, opdat ze gezonde vruchten dragen kan. 

Iemand heeft eens gezegd dat het minder geestelijke inspanning 
vergt om iets te veroordelen dan om ergens over na te denken. Uit 
de wijdverspreide geestelijke traagheid, die zo’n grote maat¬ 
schappelijke invloed is, blijkt hoeveel waarheid er in deze uit¬ 
spraak schuilt. In plaats van een bepaald idee grondig te onder¬ 
zoeken, haar oorsprong en betekenis na te gaan, geven de meeste 
mensen er de voorkeur aan om het ofwel totaal te veroordelen, 
ofwel af te gaan op oppervlakkige of bevooroordeelde definities 
van bijzaken. 

Het anarchisme dwingt de mens ertoe zelf na te denken, zelf te 
onderzoeken en iedere bewering te analyseren; maar om de ver¬ 
standelijke vermogens van de gemiddelde lezer niet al te zeer te 
belasten zal ook ik beginnen met een definitie, waar ik vervolgens 
nader op zal ingaan. 

Anarchisme: De filosofie van een nieuwe maatschappelijke 
orde, gebaseerd op een niet door menselijke wetten beperkte vrij¬ 
heid: de theorie dat elke vorm van gezag berust op geweld en daar¬ 
om zowel verkeerd en schadelijk als overbodig is. 

Vanzelfsprekend stoelt deze nieuwe maatschappelijke orde op de 
materialistische levensbeschouwing; maar hoewel alle anarchis¬ 
ten het erover eens zijn dat de economische situatie vandaag de 
dag het grootste kwaad is. stellen zij dat dat kwaad alleen maar 
verholpen kan worden door alle facetten van het leven in aanmer¬ 
king te nemen-het individuele zowel als het collectieve; het 
innerlijke zowel als het uitwendige. 

Een gedegen onderzoek naar de geschiedenis van de mensclijke 
ontwikkeling geeft de verbitterde strijd te zien tussen twee ele¬ 
menten; twee elementen waarvan men nu pas begint te beseffen 
dat ze niet vreemd aan elkaar, maar in ware harmonie met elkaar 
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verweven zijn, mits ze in de juiste omgeving worden geplaatst. De 
elementen waar ik hier op doel, zijn de individuele en maatschap¬ 
pelijke instincten. Het individu en de samenleving zijn eeuwen¬ 
lang verwikkeld geweest in een genadeloze en bloedige strijd, 
waarbij ieder voor zich op de heerschappij uit was, omdat ze alle¬ 
bei blind waren voor de waarde en het belang van de ander. De 
individuele en de sociale instincten - het eerste is een zeer mach¬ 
tige factor voor het individuele streven, voor persoonlijke groei, 
verlangens en zelfontplooiing; het laatste is een al even machtige 
factor voor wederzijds hulpbetoon en maatschappelijk welzijn. 

Men hoeft niet ver te zoeken om een verklaring te vinden voor de 
storm die woedt in het individu en tussen hem en zijn omgeving. 
De primitieve mens. niet in staat om zijn eigen wezen, laat staan 
de eenheid van al wat leeft te doorgronden, voelde zich volkomen 
overgeleverd aan blinde, verborgen krachten die er steeds op uit 
waren om hem te bespotten en te tergen. Hier ligt de grondslag 
voor allerlei religieuze opvattingen waarin de mens wordt afge¬ 
schilderd als louter speelbal van hogere hemelse machten, die zich 
alleen door een totale overgave laten verzoenen. Alle oude sagen 
berusten op dat idee, dat tevens het Leiimoiiv vormt van de bij¬ 
belse verhalen over de relatie van de mens tot God, de staat, de 
maatschappij. Steeds weer treffen we dit motief aan: de mens is 
niets, het gezag is alles. Zo kon Jehovah de mens alleen verdragen 
mits hij zich volledig aan hem zou overgeven. De mens mag zich 
aan alle aardse heerlijkheden te goed doen, zolang hij zich maar 
niet van zichzelf bewust wordt. De staat, de maatschappij en de 
zedelijke voorschriften zingen allemaal hetzelfde refrein: De 
mens mag zich aan alle aardse heerlijkheden te goed doen, zolang 
hij zich maar niet van zichzelf bewust wordt. 

Het anarchisme is de enige filosofie die de mens zelfbewust 
maakt; die stelt dat God, de staat en de maatschappij niet be¬ 
staan, dat hun beloften ijdel en leeg zijn omdat ze alleen maar ver¬ 
vuld kunnen worden als de mens zich ondergeschikt maakt. Het 
anarchisme leert dan ook dat al wat leeft een eenheid vormt, niet 
alleen in de natuur, maar ook in de mens zelf. Tussen de indivi¬ 
duele en sociale instincten is evenmin een conflict als tussen het 
hart en de longen; het hart is de zetel van de kostbare levenskern, 
de longen zorgen ervoor dat deze kern zuiver en sterk blijft. Het 
individu is het hart van de samenleving, de kern van het sociale 
leven: de samenleving is de longen, die er voor zorgen dat de kern 
van het leven - dat wil zeggen het individu - zuiver en sterk blijft. 

Emerson zegt: 'De actieve ziel is het enige waardevolle in de 
wereld; ieder mens draagt haar met zich mee. De actieve ziel aan- 



A narchisme: wat het werkelijk betekent 27 

schouwt de absolute waarheid en spreekt en schept de waarheid.' 
Met andere woorden: waar het in de wereld om gaat. is het indivi¬ 
duele instinct. De levende waarheid wordt aanschouwd en gescha¬ 
pen door de zuivere ziel, en hieruit zal een nog grotere waarheid 
voortkomen: de herboren maatschappelijke ziel. 

Het anarchisme bevrijdt de mensheid van de spookbeelden die 
haar gevangen hebben gehouden: het brengt de verzoening tot 
stand tussen de twee elementen die te zamen zorgen voor indivi¬ 
duele en sociale harmonie. Om die eenheid tot stand te brengen 
heeft het anarchisme de oorlog verklaard aan de hardnekkige in¬ 
vloeden die tot dusverre het harmonieuze samengaan der indivi¬ 
duele en sociale instincten, van het individu en de maatschappij, 
in de weg hebben gestaan. 

Godsdienst - de knechting van het menselijk verstand; Eigen¬ 
dom-de knechting der menselijke behoeften; en het Staats¬ 
gezag -de knechting van het menselijk handelen; te zamen beli¬ 
chamen zij het bolwerk van de menselijke slavernij en alle gruwe¬ 
len die daaruit voortvloeien. 

Godsdienst! Hoezeer overheerst hij het menselijk verstand; hoe¬ 
zeer vernedert en krenkt hij zijn ziel! God is alles, de mens is niets, 
zegt de godsdienst. Maar uit dat niets heeft God een koninkrijk 
geschapen dat zo despotisch, zo tiranniek, zo wreed en zo veelei¬ 
send is, dat niets dan droefenis en bloed en tranen de wereld gere¬ 
geerd hebben sinds de góden met hun werk zijn begonnen. Het 
anarchisme wekt de mens op tot rebellie tegen dit zwarte monster. 
Verbreek je geestelijke kluisters, zegt het anarchisme tegen de 
mens. want alleen als je zelf leert denken en oordelen, zul je je 
kunnen bevrijden van de macht der duisternis, het grootste obsta¬ 
kel voor iedere vooruitgang. 

Eigendom, de knechting der menselijke behoeften, de looche¬ 
ning van het recht om zijn behoeften te bevredigen. Er is een tijd 
geweest dat de eigendom zich goddelijke rechten aanmatigde en 
de mens met hetzelfde refrein bestookte als de godsdienst: ‘Offer 
u op! Verloochen uzelf! Onderwerp u!’ De geest van het anar¬ 
chisme heeft de mens uit zijn onderdanige positie verheven. Nu 
staat hij rechtop, met zijn gelaat naar het licht gewend. Hij is zich 
bewust geworden van de onverzadigbare, verslindende, verwoes¬ 
tende aard van de eigendom en hij maakt aanstalten om dit mon¬ 
ster een dodelijke slag toe te brengen. 

'Eigendom is diefstal,' zei de grote Franse anarchist Proudhon. 
Jawel, maar voor de dief zijn er geen gevaren aan verbonden. De 
eigendom, die beslag legt op alle vruchten van de arbeid, heeft de 
mens van zijn geboorterecht beroofd en hem als armoedzaaier en 
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verschoppeling aan zijn lot overgelaten. De eigendom kan niet 
eens het afgezaagde excuus aanvoeren dat de mens niet genoeg 
produceert om aan ieders behoeften te kunnen voldoen. Iedereen 
die de grondbeginselen der economie kent, weet dat de produktie 
gedurende de afgelopen twintig jaar de normale vraag veruit heeft 
overtroffen. Maar wat betekenen normale behoeften voor een 
abnormale instelling? De enige behoefte waar de eigendom oog 
voor heeft, is zijn eigen gulzige begeerte naar nog meer rijkdom, 
want rijkdom betekent macht; macht om te onderwerpen, te 
krenken, te vernederen. Amerika gaat met name prat op haar 
grote macht, haar reusachtige nationale rijkdom. Arm Amerika, 
waartoe dient haar al die rijkdom, zolang haar inwoners straat¬ 
arm zijn ? Zolang zij een smerig, misdadig leven vol kommer en 
kwel moeten lijden als een leger van opgejaagde, ontheemde en 
berooide mensen? 

Algemeen wordt toegegeven dat een onderneming waarbij de 
lasten de baten overschrijden, onherroepelijk bankroet gaat. 
Maar degenen die zich bezighouden met de produktie van rijk¬ 
dom, kennen zelfs deze simpele waarheid nog niet. leder jaar wor¬ 
den de produktiekosten verhoogd door het verlies aan mensenle¬ 
vens (vorig jaar 11910] werden er in Amerika 50.000 gedood. 
100.000 raakten gewond); voor de grote arbeidersmassa, die de 
rijkdom helpt vergroten, worden de baten steeds kleiner. En toch 
is Amerika nog steeds blind voor het onafwendbare bankroet van 
ons produktiesysteem. En dat is niet de enige misdaad van dit 
systeem. Nog fataler is het misdadige feit dat de arbeiders worden 
gereduceerd tot louter verlengstuk van de machine, met nog min¬ 
der inbreng en beslissingsbevoegdheid dan hun meesters van staal 
en ijzer. De mens wordt niet alleen beroofd van de produkten van 
zijn arbeid, maar ook van de macht van het vrije initiatief, van 
oorspronkelijkheid en belangstelling of liefde voor de dingen die 
hij maakt. 

Echte rijkdom is gelegen in dingen die nuttig en mooi zijn, din¬ 
gen die bijdragen tot de vorming van een krachtig en mooi 
lichaam en een inspirerende leefomgeving. Maar zolang de mens 
gedoemd is om dertig jaar van zijn leven garen om een spoel te 
winden, kolen te delven of wegen te bouwen kan er van dat soort 
rijkdom geen sprake zijn. Zijn arbeid levert de wereld alleen maar 
grauwe, afzichtelijke dingen op. die de weerspiegeling vormen 
van een saai, afzichtclijk leven - te zwak om te leven, te laf om te 
sterven. Vreemd genoeg zijn er lieden die dit dodelijke systeem 
van gecentraliseerde produktie verheerlijken als gold het de 
grootste verworvenheid van onze tijd. Zij beseffen totaal niet dat 
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wij, als er geen einde komt aan onze onderworpenheid aan de 
machine, in een nog slaafsere positie zullen geraken dan onder de 
Monarch het geval was. Zij sluiten hun ogen voor het feit dat cen¬ 
tralisatie niet alleen de genadeslag toebrengt aan de vrijheid, maar 
ook aan gezondheid en schoonheid, aan kunst en wetenschap; dat 
wordt immers allemaal onmogelijk gemaakt in een werktuiglijk, 
mechanisch bestaan. 

Voor het anarchisme is zo'n produktiemethode volstrekt onaan¬ 
vaardbaar; het streeft naar de zo vrij mogelijke ontplooiing van 
alle verborgen krachten van het individu. Oscar Wilde geeft de 
volgende definitie van een volmaakte persoonlijkheid: ‘Iemand 
die zich onder volmaakte omstandigheden kan ontplooien, die 
niet gewond, verminkt of bedreigd wordt.’ Een volmaakte per¬ 
soonlijkheid is dan ook slechts mogelijk in een samenleving waar¬ 
in de mens zijn werk en werkomstandigheden in volle vrijheid kan 
kiezen en waarin hij vrij is om te werken. Zo iemand kan in het 
maken van een tafel, het bouwen van een huis of het ploegen der 
aarde een zelfde bevrediging vinden als een kunstenaar in zijn 
schilderij en een wetenschapper in zijn onderzoekswerk - voor 
hem is zijn werk de vrucht van inspiratie, van een intens verlangen 
en een diepe behoefte om zijn creatieve vermogens in zijn werk tot 
uitdrukking te brengen. Omdat dat het ideaal is van het anar¬ 
chisme, moet zijn economische organisatie bestaan uit vrijwillige 
produktie- en distributie-associaties. want dat is de beste produk¬ 
tiemethode, met de minste verspilling van menselijke energie; 
hieruit zal zich geleidelijk aan een vrije communistische samenle¬ 
ving ontwikkelen. Het anarchisme erkent echter ook het recht van 
het individu of een groep individuen om te allen tijde, al naar 
gelang de eigen voorkeur en verlangens, andere werkvormen op te 
zetten. 

Aangezien een dermate vrije ontplooiing van de menselijkc ener¬ 
gie alleen maar mogelijk is in een situatie van volstrekte indivi¬ 
duele en sociale vrijheid, stelt het anarchisme zich teweer tegen de 
derde cn tevens grootste vijand van alle sociale gelijkheid; name¬ 
lijk de staat, het georganiseerde gezag, de rechterlijke macht - de 
knechting van het menselijk handelen. 

Zoals de godsdienst het verstand heeft gekneveld en de eigendom 
of het monopolicbezit de mcnsclijkc behoeften aan zich onder¬ 
worpen cn verstikt heeft, zo heeft de staat de menselijke wils¬ 
kracht geknecht door iedere handeling aan strenge bepalingen te 
onderwerpen. ‘Iedere vorm van staatsgezag is in wezen tirannie,' 
zo zegt Emerson. Het maakt niet uit of het gezag van God gegeven 
is of op de wil van de meerderheid berust. Altijd streeft het ernaar 
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om het individu absoluut aan zich te onderwerpen. 

Doelend op de Amerikaanse regering heeft de grote Ameri¬ 
kaanse anarchist David Thoreau gezegd: 'De regering is niet meer 
dan een traditie, zij het een van recente datum, die tracht zichzelf 
integraal aan het nageslacht over te dragen, maar in toenemende 
mate haar integriteit verliest; ze heeft nog niet eens de vitaliteit en 
daadkracht van één enkel levend mens. De wet heeft de mens nim¬ 
mer een greintje rechtvaardigheidsgevoel bijgebracht; en door 
hun respect voor de wet worden zelfs welmenende lieden dagelijks 
werktuigen der onrechtvaardigheid.’ 

Inderdaad, onrechtvaardigheid is de grondtrek van iedere rege¬ 
ring. Met de arrogantie en zelfgenoegzaamheid van een soeve¬ 
reine vorst bekritiseren, beoordelen, veroordelen en straffen rege¬ 
ringen de nietigste vergrijpen; voor hun eigen zelfbehoud maken 
ze zich echter schuldig aan het grootste vergrijp - de vernietiging 
van de individuele vrijheid. Ouida : heeft dan ook gelijk als ze stelt 
dat 'de staat er louter op uit is om zijn publiek zodanig te vormen 
dat zijn eisen worden ingewilligd en zijn schatkist wordt gevuld. 
Zijn grootste prestatie is de reductie van de mens tot een auto¬ 
maat. In zijn nabijheid verdorren en verrotten alle wat meer ver¬ 
fijnde en kwetsbare vrijheden, die zorg en ruimte behoeven, 
onherroepelijk. De staat heeft een belastingsysteem nodig waar¬ 
aan geen ontsnappen mogelijk is, een schatkist waarin nooit een 
tekort is en een eentonig, gehoorzaam, kleurloos en geesteloos 
publiek, dat zich met de volgzaamheid van een kudde schapen 
over een rechte straatweg tussen twee muren voortbeweegt.’ 

Maar zelfs een kudde schapen zou zich het gevit van de staat niet 
laten welgevallen, om nog maar te zwijgen van de corrupte, tiran¬ 
nieke en onderdrukkingsmiddelen die hij ten eigen dienste aan¬ 
wendt. Bakoenins kritiek op de staat geldt dan ook het feit dat hij 
het einde betekent van de vrijheid van het individu en kleine min¬ 
derheden-de vernietiging van solidariteit, de beknotting of zelfs 
algehele ontkenning van het leven; en dat alles om zijn eigen 
macht te vergroten. De staat is het altaar waarop de politieke vrij¬ 
heid geofferd wordt, en net als het religieuze altaar wordt hij in 
stand gehouden om mensenoffers te brengen. 

Alle moderne denkers zijn het er in feite over eens dat de rege¬ 
ring, het georganiseerde gezag of de staat er louter toe dient om 
het eigendom en het monopoliebezit in stand te houden en te be¬ 
schermen. Op geen enkele andere manier heeft deze instelling ooit 
enig nut bewezen. 


2 . Pseudoniem van de schrijfster Louise de la Ramée. 
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Zelfs George Bernard Shaw, die toch wonderen verwacht van de 
staat op fabianistische grondslag \ geeft toe dat de staat ‘in de hui¬ 
dige situatie een reusachtig apparaat is dat ertoe dient om de 
armen met bruut geweld te bestelen en als slaven op te drijven’. 
Hiervan uitgaande valt moeilijk in te zien waarom deze zo pien¬ 
tere schrijver de staat nog in stand wil houden als armoede een¬ 
maal verleden tijd is geworden. 

Helaas verkeren er nog steeds mensen in de veronderstelling dat 
het staatsgezag op natuurlijke wetten berust, dat het de sociale 
orde en harmonie in stand houdt, dat het de misdaad doet afne¬ 
men en de luilak ervoor behoedt te teren op de zak van zijn mede¬ 
mensen. Ik zal dan ook nader ingaan op deze beweringen. 

Een natuurlijke wet is datgene in de mens dat vrij en spontaan, 
zonder druk van buitenaf en in harmonie met de natuurlijke 
behoeften tot uitdrukking komt. Zo is bijvoorbeeld de behoefte 
aan voeding, aan sexuele bevrediging, aan licht, lucht en bewe¬ 
ging een natuurlijke wetmatigheid. Maar voor de bevrediging van 
die behoeften is er geen staatsapparaat nodig, geen knuppels, 
geweren, handboeien of gevangenissen. Om zulke wetten te 
gehoorzamen, zo we hier al van gehoorzaamheid kunnen spre¬ 
ken, is er slechts spontaniteit en vrijheid nodig. Dat het staatsge¬ 
zag zich niet op een dergelijke harmonieuze wijze in stand houdt, 
blijkt uit de afschuwelijke hoeveelheid gewelddadige, machts- en 
dwangmiddelen waarover iedere staat beschikt om zich in stand te 
kunnen houden. Blackstone heeft dan ook gelijk als hij zegt: 
‘Menselijke wetten zijn gebrekkig, want ze druisen in tegen de 
wetten van de natuur.' 

Afgezien van het soort orde dat in Warschau heerste na de slach¬ 
ting van duizenden mensen, kan men het staatsgezag moeilijk 
enig vermogen tot het scheppen van orde en sociale harmonie 
toeschrijven. Orde die berust op onderwerping en door terreur 
wordt gehandhaafd, biedt weinig veiligheidswaarborgen; toch is 
dat de enige ‘orde’ die regeringen ooit hebben gehandhaafd. 
Waarachtige sociale harmonie ontwikkelt zich echter als vanzelf 
uit gemeenschappelijkheid van belangen. In een maatschappij 
waarin degenen die altijd werken nooit iets bezitten, terwijl dege¬ 
nen die nooit werken overal de vruchten van plukken, kan geen 


3. G.B. Shaw was een vooraanstaand lid van dc Fabian Society, een vere¬ 
niging van socialistische intellectuelen die in 1884 in Londen werd opge¬ 
richt; stond een evolutionair (niet-marxistisch) socialisme voor; was van 
mening dat haar streven - ‘het grootste geluk voor het grootste aantal’ - 
verregaande bemoeienis van de staat vereiste. 
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sprake zijn van gemeenschappelijkheid van belangen; in zo'n 
maatschappij is sociale harmonie dan ook een mythe. Het georga¬ 
niseerde gezag treedt deze ernstige situatie tegemoet door nog gro¬ 
tere privileges toe te kennen aan degenen die zich de hele aarde al 
hebben toegeëigend, en door de slavernij van de bezitloze massa 
nog te vergroten. Zo probeert de staat met alle tot zijn beschik¬ 
king staande machtsmiddelen - wetten, politie, leger, rechtban¬ 
ken, wetgevende macht, gevangenissen - voortdurend de meest 
tegenstrijdige elementen in de maatschappij met elkaar 'in har¬ 
monie te brengen'. 

De meest belachelijke verontschuldiging voor gezag en wet is wel 
dat zij de misdaad zouden verminderen. Afgezien van het feit dat 
de staat zelf de grootste misdadiger is. die alle geschreven en 
natuurlijke wetten overtreedt, die steelt in de vorm van belastin¬ 
gen, die moordt in de vorm van oorlog en doodstraf, zit er abso¬ 
luut geen schot in de misdaadbestrijding. De staat is er totaal niet 
in geslaagd om deze gruwelijke plaag, die hij zelf heeft veroor¬ 
zaakt, uit te roeien of zelfs maar terug te dringen. 

Misdaad is niets anders dan ontspoorde energie. Zolang alle 
hedendaagse instellingen economisch, politiek en moreel samen¬ 
spannen om de menselijke energie in verkeerde banen te leiden; 
zolang de meeste mensen niet op de goede plaats zitten, werk doen 
dat ze haten en de pest aan hun leven hebben, zal de misdaad 
onvermijdelijk zijn, en alle wetten en verordeningen kunnen de 
misdaad alleen maar doen toenemen, ze kunnen haar nooit uit de 
wereld helpen. 

De maatschappij in haar huidige vorm heeft geen flauw benul 
van de wanhoop, de armoede, de gruwelen en de vreselijke strijd 
die een mens moet doormaken voordat hij tot misdaad en zelfver¬ 
nedering overgaat. Wie zich dit alles wel bewust is. zal de vol¬ 
gende uitspraak van Peter Kropotkin zeker beamen: 

‘Zij die bereid zijn om de voordelen die worden toegeschreven 
aan wet en straf af te wegen tegen de vernederende uitwerking die 
deze laatste heeft op de betreffende personen;... zij die bereid zijn 
om zelf de gevangenismuren binnen te treden en te zien wat er van 
mensen wordt wanneer ze van hun vrijheid worden beroofd, wan¬ 
neer ze worden onderworpen aan de zorg van wrede bewakers, 
aan grove, ruwe woorden en talloze pijnlijke, diepe vernederin¬ 
gen, zullen het met ons eens zijn dat het hele systeem van opslui¬ 
ting en straf een gruwel is, waaraan nodig een eind gemaakt dient 
te worden.’ 

De veronderstelling dat de wet een afschrikkende werking zou 
hebben op luie figuren, kan nauwelijks serieus worden genomen. 
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Zodra de maatschappij eenmaal verlost zou zijn van de verspilling 
en de onkosten die het onderhoud van een klasse van luilakken 
met zich meebrengt, en van de al even hoge onkosten die de om¬ 
slachtige bescherming van deze klasse vereist, zou er voor ieder¬ 
een - inclusief die enkele luie individuen - geld in overvloed zijn. 
Men moet zich bovendien realiseren dat luiheid ofwel uit bijzon¬ 
dere privileges, ofwel uit lichamelijke en geestelijke afwijkingen 
voortkomt. Ons huidige waanzinnige produktiesysteem geeft 
beide ruimschoots de kans en het is eigenlijk dan ook een wonder 
dat er nog steeds mensen zijn die willen werken. Het anarchisme 
wil de arbeid ontdoen van zijn geestdodende en saaie karakter, 
van zijn naargeestigheid en plichtmatigheid. Het wil werken tot 
een bron van vreugde, van kracht, kleur en ware harmonie 
maken, opdat zelfs allerminst begaafde mensen plezier en hoop in 
hun werk kunnen vinden. 

Om de samenleving zodanig te kunnen inrichten, moet het 
staatsgezag met al zijn onrechtvaardigheid, willekeur en onder¬ 
drukking worden afgeschaft. Zelfs in het gunstigste geval heeft 
het slechts één levenswijze aan alle mensen opgelegd, zonder reke¬ 
ning te houden met individuele en maatschappelijke verschillen 
en behoeften. Door het gezag van staat en wet te vernietigen wil 
het anarchisme het zelfrespect en de onafhankelijkheid van het 
individu van iedere dwang en bemoeienis van bovenaf bevrijden. 
Alleen in vrijheid kan de mens zich volledig ontplooien. Alleen in 
vrijheid zal hij leren nadenken en handelen en zichzelf van zijn 
beste kant laten zien. Alleen in vrijheid zal hij de kracht van de 
sociale banden die alle mensen verenigen en die de ware grondslag 
vormen voor een normaal maatschappelijk leven, beseffen. 

Maar hoe zit het dan met de menselijke natuur? Kan die veran¬ 
derd worden ? En zo niet, zal zij zich kunnen handhaven onder het 
anarchisme? 

Arme menselijke natuur, hoeveel afgrijselijke misdaden zijn al 
in uw naam gepleegd! Iedere dwaas, van de koning tot de politie¬ 
man, van de bekrompen dominee tot de halfbakken wetenschap¬ 
per, stuk voor stuk wanen zij zich een autoriteit op het gebied van 
de menselijke natuur. Maar hoe kan men vandaag de dag spreken 
van ‘menselijke natuur’? Onder de huidige omstandigheden is 
immers iedere ziel gekluisterd, ieder hart geketend, gewond en 
verminkt! 

John Burroughs heeft vastgestcld dat wetenschappelijke experi¬ 
menten met dieren in gevangenschap volkomen zinloos zijn. Hun 
aard, hun gewoonten, verlangens en behoeften ondergaan een 
totale verandering als ze worden weggchaald uit de natuurlijke 
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omgeving van velden en bossen. Wat kunnen we dan zeggen over 
de mogelijkheden van de menselijke natuur, nu zij in een nauwe 
ruimte is gekooid en dagelijks met geweld tot onderdanigheid 
wordt gedwongen? 

Alleen vrijheid, ruimte, kansrijkheid en bovenal vrede en rust 
kunnen ons inzicht verschaffen in de werkelijk belangrijke ele¬ 
menten van de menselijke natuur en haar geweldige mogelijkhe¬ 
den. 

Het anarchisme wil het menselijk verstand dus bevrijden van de 
heerschappij der godsdienst; het wil het menselijk lichaam bevrij¬ 
den van de heerschappij van de eigendom; het wil het menselijk 
handelen bevrijden van de kluisters en dwang van het staatsgezag. 
Het anarchisme streeft naar een samenleving die is gebaseerd op 
de vrijwillige samenwerking van individuen, met als doel de pro- 
duktie van waarachtige maatschappelijke rijkdom; een samenle¬ 
ving waarin ieder mens vrij gebruik kan maken van de vruchten 
der aarde en zijn levensbehoeften, al naar gelang zijn persoonlijke 
verlangens, voorkeur en aard, ten volle kan bevredigen. 

Dit is geen wilde fantasie of geestelijke dwaling. Het is de conclu¬ 
sie die talloze intelligente mannen en vrouwen overal ter wereld 
hebben getrokken; een conclusie die berust op de nauwkeurige 
bestudering van de huidige maatschappelijke ontwikkelingen: 
persoonlijke vrijheid en economische gelijkheid, de twee krach¬ 
ten die gezamenlijk het goede en ware in de mens aan het licht zul¬ 
len brengen. 

En nu over de methoden. Het anarchisme is niet, zoals sommige 
mensen wellicht veronderstellen, een toekomstdroom die door 
goddelijke inspiratie verwezenlijkt zal worden. Het is een levende 
kracht in onze samenleving, die voortdurend veranderingen 
teweegbrengt. De methoden van het anarchisme behelzen dan 
ook geen onwrikbaar programma dat onder alle omstandigheden 
moet worden uitgevoerd. De methoden moeten bepaald worden 
door de economische behoeften van de betreffende plaats en 
streek en door de geestelijke en natuurlijke behoeften van het 
individu. Een rustig en bedaard man als Tolstoj zal andere metho¬ 
den voor de wederopbouw van de samenleving voorstaan dan hef¬ 
tige en gedreven figuren als Michael Bakoenin en Peter Kropot- 
kin. Evenzo moet het duidelijk zijn dat de economische en poli¬ 
tieke behoeften van een land als Rusland drastischer maatregelen 
vereisen dan die van landen als Engeland of Amerika. Het anar¬ 
chisme is geen voorstander van kadaverdiscipline en gelijkvor¬ 
migheid; wél echter van opstandigheid, in welke vorm dan ook, 
tegen alles wat de mens in zijn groei belemmert. Op dat punt zijn 
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alle anarchisten het met elkaar eens, zoals ze ook allemaal van 
mening zijn dat deze grote maatschappelijke omwenteling niet via 
het politieke bedrijf teweeggebracht kan worden. 

‘Stemmen.’ zo zegt Thoreau, 'is altijd een soort spel. zoals scha¬ 
ken of triktrak, een spel met goed en kwaad, waarbij het eigenbe¬ 
lang altijd de doorslag geeft. Zelfs al stemt men voor een goede 
zaak, dan richt dat nog niets uit. Een verstandig mens laat het 
goede niet aan de beschikkingen van het lot over en evenmin aan 
de macht van de meerderheid.’ Een gedegen onderzoek naar de 
aard van het politieke bedrijf en zijn verworvenheden zal Tho- 
reaus bewering bevestigen. 

Wat geeft de geschiedenis van het parlementarisme ons te zien? 
Niets dan mislukkingen en nederlagen, niet ook maar één enkele 
hervormingsmaatregel om de economische en sociale lasten van 
het volk te verlichten. Er zijn wetten aangenomen en verordenin¬ 
gen uitgevaardigd om de positie van de arbeiders te verbeteren en 
te beschermen. Maar vorig jaar werd nog aangetoond dat in Illi¬ 
nois, een staat met een zeer strenge wetgeving op het gebied van de 
bedrijfsveiligheid in de mijnen, de grootste mijnrampen hebben 
plaatsgevonden. Juist in die staten waar de wet op de kinderar¬ 
beid geldt, worden kinderen het meest uitgebuit; en hoewel de 
arbeiders in ons land volledige politieke vrijheid genieten, heeft 
het kapitalisme hier het toppunt van schaamteloosheid bereikt. 
Zelfs al zouden de arbeiders hun eigen vertegenwoordigers kun¬ 
nen kiezen - onze brave socialistische politici maken zich er sterk 
voor - hoe kan men dan van hun eerlijkheid en betrouwbaarheid 
op aan? Wanneer men de regels van het politieke bedrijf niet uit 
het oog verliest, beseft men al gauw dat zijn weg van goede bedoe¬ 
lingen bezaaid is met valkuilen; touwtrekkerij, intriges, gefemel, 
leugens en bedrog-ja, iedere denkbare vorm van zwendel waar¬ 
mee de ambitieuze politicus succes kan boeken, wordt toegepast. 
Voeg daaraan toe het volslagen verlies van persoonlijkheid en 
idealen, en het is duidelijk dat men van dergelijke oplichters niets 
te verwachten heeft. Keer op keer zijn de mensen zo dom geweest 
om hun laatste duiten aan ambitieuze politici toe te vertrouwen, 
hen te geloven en te steunen - keer op keer werden ze verraden en 
bedrogen. 

Men zou kunnen veronderstellen dat integere mensen zich niet 
door het politieke raderwerk laten corrumperen. Dat mag dan zo 
zijn, maar dergelijke lieden zouden hoegenaamd niets kunnen 
uitrichten voor de arbeiders, hetgeen inderdaad al talloze malen is 
gebleken. De staat is de broodheer van zijn dienaren. Goede 
mensen - zo die daar al te vinden zijn - blijven ofwel trouw aan 
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hun politieke overtuigingen en verliezen hun inkomen, ofwel ze 
klampen zich vast aan hun broodheer en zijn totaal niet in staat 
ook maar iets goeds te doen. In de politieke arena heeft men geen 
alternatief: men kan alleen maar een domkop of een schurk zijn. 

Het politieke bijgeloof leeft nog steeds in de harten en hoofden 
van de grote massa, maar zij die de vrijheid werkelijk liefhebben, 
willen er niets meer mee te maken hebben. Net als Stirner geloven 
zij daarentegen dat de mens net zoveel vrijheid heeft als hij bereid 
is te nemen.* Het anarchisme staat dan ook voor directe actie, 
voor openlijk verzet tegen alle wetten en bepalingen. Maar verzet 
is toch illegaal! Daarin is dan ook de redding van de mens gele¬ 
gen. Alles wat illegaal is, vereist integriteit, zelfvertrouwen en 
moed. Er zijn kortom vrije, onafhankelijke lieden voor nodig, 
‘mannen die mannen zijn, en die een ruggegraat hebben waar je 
niet je hand doorheen kunt steken’. 

Het algemeen kiesrecht heeft zijn bestaan te danken aan directe 
actie. Het is te danken aan de opstandigheid, het verzet van de 
Amerikaanse revolutionaire voorvaderen, dat hun nageslacht 
niet meer onder het juk van het koningschap gebukt gaat. Dank 
zij de directe actie van mannen als John Brown 4 5 en diens kamera¬ 
den handelt Amerika nu niet meer in zwart mensenvlees. De han¬ 
del in blank mensenvlees is weliswaar nog steeds gaande, maar 
ook daaraan zal door directe actie een eind moeten worden 
gemaakt. Het vakbondswezen, de economische arena der heden¬ 
daagse gladiatoren, dankt zijn bestaan aan directe actie. Pas sinds 
kort proberen de rechterlijke macht en de regering de vakbonds- 
bewegjng kapot te maken en de voorvechters van het recht op 
organisatie tot gevangenisstraffen te veroordelen. Als ze gepro¬ 
beerd hadden hun zaak kracht bij te zetten door gebedel, gesmeek 
en geschipper, zou het vakbondswezen nu van geen enkele beteke¬ 
nis zijn. In Frankrijk, in Spanje. Italië, Rusland, ja zelfs in Enge- 

4. Max Siimer (1806-1856), Duits filosoof; publiceerde in 1844 het uiter¬ 
mate revolutionaire en veel bestreden <met name door Marx en Engels, in 
Die deuische Ideologie ) boek Der Einzige und sein Eigentum, waarin hij 
zich uitspreekt voor een aan nihilisme grenzend individualisme. Vanwege 
zijn verzet tegen Staat en Kerk en zijn oproep lot individuele rebellie 
(niet: georganiseerde revolutie) zou hij als een der eerste anarchisten kun¬ 
nen worden beschouwd, al onderscheidt hij zich van de meeste van hen 
door zijn volstrekt individualistische moraal. 

5. Amerikaanse boer (1809-1859), voorvechter van de negerbevrijding; 
gevangen genomen en vervolgens opgehangen na een poging om slaven in 
de staat Virginia in opstand te brengen; hoewel zijn opzet mislukte, had¬ 
den zijn daad en dood emotioneel een enorme invloed. 



Anarchisme: wat het werkelijk betekent 37 

land (getuige het groeiend verzet van de Engelse vakverenigingen) 
is de directe, revolutionaire, economische actie zo'n krachtdadig 
middel geworden in de strijd voor industriële vrijheid, dat de 
wereld de enorme macht van de arbeidersbeweging niet langer 
kan ontkennen. De algemene werkstaking, het opperste bewijs 
van het economisch bewustzijn der arbeiders, werd kort geleden 
in Amerika nog belachelijk gemaakt. Vandaag de dag moet elke 
grote staking, wil ze kans van slagen hebben, het belang onder¬ 
kennen van het solidaire algemene protest. 

De methodiek der directe actie, die op economisch terrein haar 
nut heeft bewezen, is een al even machtig middel in het persoon¬ 
lijk leven. Ook daar wordt de vrijheid van het individu op talloze 
manieren aangetast, en alleen door zich voortdurend hiertegen te 
verzetten zal hij zich uiteindelijk kunnen vrijmaken. Directe actie 
tegen de bazen in de bedrijven, directe actie tegen het wettig 
gezag, directe actie tegen het opdringerige en bemoeizieke gezag 
van onze zedenwet is de logische en consequente methodiek van 
het anarchisme. 

Zal het niet tot de revolutie leiden? Dat zal het zeker. Zondereen 
revolutie is er nog nooit enige maatschappelijke verandering van 
betekenis teweeggebracht. De mensen die dat niet weten, kennen 
hun eigen geschiedenis niet, of ze zijn er nog niet achter gekomen 
dat revolutie niets anders is dan in praktijk gebrachte theorie. 

Het anarchisme, die grootse geestelijke stimulans, dringt van¬ 
daag de dag door tot alle gebieden van het menselijk kunnen. 
Wetenschap, kunst, literatuur, theater, de strijd voor economi¬ 
sche vooruitgang, ja. elke vorm van individueel en gezamenlijk 
verzet tegen de bestaande orde wordt geleid door het geestelijk 
licht van het anarchisme. Het is de filosofie van de soevereiniteit 
van het individu. Het is de theorie van de sociale harmonie. Het is 
de grote, stuwende, levende waarheid die de wederopbouw van de 
wereld en de nieuwe dageraad zal inluiden. 



Huwelijk en liefde 
( 1911 ) 


Volgens de gangbare opvattingen is het zo dat huwelijk en liefde 
dezelfde betekenis hebben, dat ze uit dezelfde motieven voortko¬ 
men en dezelfde menselijke behoeften bevredigen. Zoals de 
meeste gangbare opvattingen, berust ook deze niet op werkelijke 
feiten maar op bijgeloof. 

Huwelijk en liefde hebben niets met elkaar gemeen; ze zijn even 
ver van elkaar verwijderd als de beide polen; in feite zijn ze 
eikaars tegendeel. Ongetwijfeld worden sommige huwelijken uit 
liefde gesloten. De reden daarvan is echter niet dat liefde zich 
enkel in een huwelijk kan ontplooien, maar veeleer dat slechts 
weinig mensen zich volkomen van een gangbaar gebruik weten los 
te maken. Er zijn tegenwoordig massa’s mannen en vrouwen voor 
wie het huwelijk niet meer dan een schertsvertoning is, maar die 
zich er omwille van de publieke opinie toch aan onderwerpen. En 
hoewel sommige huwelijken inderdaad uit liefde worden geslo¬ 
ten, en de liefde in sommige gevallen tijdens het huwelijk stand¬ 
houdt, blijf ik er toch bij dat dat dan gebeurt ondanks en niet 
dank zij het huwelijk. 

Anderzijds is het absoluut niet waar dat liefde zou voortvloeien 
uit het huwelijk. Een enkele keer hoort men wel eens van het won¬ 
derlijke geval dat een getrouwd stel na hun trouwen verliefd op 
elkaar werd, maar bij nadere beschouwing blijkt dan veelal dat 
men zich slechts had neergelegd bij het onvermijdelijke. In elk 
geval is het proces van aan-elkaar-gewend-raken van geheel 
andere orde dan de spontaniteit, de heftigheid en de schoonheid 
van de liefde, en als het daaraan ontbreekt, kan de intimiteit van 
het huwelijksleven voor de vrouw én de man alleen maar een ver¬ 
nedering zijn. 

Het huwelijk is bovenal een economische schikking, een verze¬ 
keringsovereenkomst. Het verschilt van een gewone levensverze¬ 
kering alleen in zoverre dat het bindender is en meer verplichtin¬ 
gen met zich meebrengt. De baten vallen geheel in het niet bij de 
investeringen. Wanneer je een verzekeringspolis neemt, betaal je 
ervoor met dollars en centen en het staat je te allen tijde vrij de 
betalingen stop te zetten. Wanneer een vrouw zich daarentegen 
van een man verzekert, betaalt ze daarvoor met haar naam, haar 



Huwelijk en liefde 


39 


persoonlijke vrijheid, haar zelfrespect, ja met haar leven, 'tot de 
dood hen scheidt’. De huwelijksverzekering veroordeelt haar 
bovendien tot levenslange afhankelijkheid, tot parasitisme, tot 
volkomen nutteloosheid, zowel persoonlijk als maatschappelijk. 
Ook de man betaalt zijn tol, maar omdat zijn levenssfeer ruimer 
is, legt het huwelijk hem minder aan banden dan de vrouw. Zijn 
ketenen doen zich meer in economisch opzicht gelden. 

Wat er volgens Dames Inferno boven de hellepoort geschreven 
staat, is dan ook evenzeer van toepassing op het huwelijk: 'Laat 
af van alle hoop, gij die hier binnentreedt.' 

Men moet wel zeer dom zijn om niet toe te geven dat het huwelijk 
een fiasco is. Eén blik in de echtscheidingsstatistieken is genoeg 
om de bittere tragiek van dit fiasco ten volle te beseffen. En ook 
de verbeten filisters die dit alles toeschrijven aan de soepelheid 
van de echtscheidingswetten en de toenemende losbandigheid van 
de vrouw, hebben daarmee toch nog geen verklaring geleverd 
voor het feit dat: ten eerste, één op de twaalf huwelijken op een 
echtscheiding uitloopt; ten tweede, sinds 1870 het aantal echt¬ 
scheidingen per 100.000 inwoners van 28 tot 73 gestegen is; ten 
derde, sinds 1867 overspel als echtscheidingsgrond met 270,8 pro¬ 
cent is toegenomen; ten vierde, kwaadwillige verlating met 369,8 
procent is toegenomen. 

Afgezien van deze opzienbarende cijfers is er een grote hoeveel¬ 
heid toneelstukken en romans die een nader licht op deze zaak 
werpen. Robert Herrick in Togelher, Pinero in Mid-Channel ; 
Eugene Walter in Paid in Full, en talloze andere schrijvers vesti¬ 
gen de aandacht op de leegte, de sleur en de platvloersheid van het 
huwelijk en de gebrekkige mogelijkheden die het biedt om tot har¬ 
monie en begrip te komen. 

Wie zich serieus met maatschappelijke problemen bezighoudt, 
zal geen genoegen nemen met de oppervlakkige verklaring waar¬ 
mee men dit verschijnsel gewoonlijk afdoet. Om er achter te kun¬ 
nen komen waarom het huwelijk zo’n rampzalige instelling is, zal 
men zich achter de schermen van het huwelijksleven moeten bege¬ 
ven. 

Edward Carpenter stelt dat elk huwelijk wordt bepaald door de 
omgevingen waarin de partners hun beider levens slijten; omge¬ 
vingen die zozeer van elkaar verschillen dat man en vrouw wel 
vreemden voor elkaar moeten blijven. Doordat de echtelieden in 
een huwelijk van elkaar worden gescheiden door een onoverbrug¬ 
bare kloof van bijgeloof, gebruiken en gewoonten, biedt het 
huwelijk geen voedingsbodem voor wederzijds begrip en res¬ 
pect - en als het daaraan ontbreekt, is elke verbintenis tot misluk¬ 
ken Kedocmd. 
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Henrik Ibsen, die alle maatschappelijke schijn verfoeide, heeft 
deze grote waarheid waarschijnlijk als eerste onderkend. Nora 6 
verlaat haar echtgenoot, niet-zoals onnozele critici bewe¬ 
ren - omdat ze genoeg heeft van haar verantwoordelijkheden of 
wil gaan strijden voor de rechten van de vrouw, maar omdat ze tot 
het inzicht is gekomen dat ze acht jaar lang met een vreemde heeft 
geleefd en hem kinderen heeft gebaard. Is er iets vernederender en 
krenkender dan levenslang in de nabijheid van een vreemde te 
moeten verkeren ? Het enige dat een vrouw over een man hoeft te 
weten is zijn inkomen. En wat dient men over een vrouw te 
weten - behalve of ze er leuk uitziet ? We hebben nog steeds niet 
afgerekend met de theologische mythe dat de vrouw geen ziel 
heeft, dat ze niet meer dan een aanhangsel van de man is, gescha¬ 
pen uit zijn rib, ten gerieve van die Heer die zo sterk was dat zijn 
eigen schaduw hem vrees inboezemde. 

Wellicht valt de minderwaardigheid van de vrouw wel terug te 
voeren op de inferieure kwaliteit van het materiaal waaruit zij ge¬ 
schapen is. Hoe dan ook, de vrouw heeft geen ziel-wat valt er 
over haar te weten? Trouwens, hoe minder ziel een vrouw heeft, 
des te geschikter is zij voor haar taak als echtgenote, des te greti¬ 
ger zal zij zich in haar echtgenoot verliezen. Deze slaafse berus¬ 
ting in de superioriteit van de man verklaart waarom het huwe¬ 
lijk, althans ogenschijnlijk, zo’n lange tijd heeft kunnen stand¬ 
houden. Nu de vrouw zichzelf is gaan ontdekken, nu ze werkelijk 
een eigen zelfbewustzijn is gaan ontwikkelen en tot het besef is 
gekomen dat ze niet slechts bestaat bij de gratie van haar meester, 
wordt de heiligheid van het huwelijk geleidelijk aan ondermijnd, 
en deze ontwikkeling kan niet meer stopgezet worden, hoezeer 
sommige sentimentele lieden dat ook zullen betreuren. 

Vrijwel van jongs af aan wordt het jonge meisje voorgehouden 
dat het huwelijk haar eindbestemming is; haar onderwijs en 
opvoeding moeten daarop dan ook afgeslemd zijn. Zoals het 
stomme vee wordt vetgemest voor de slacht, zo wordt zij voorbe¬ 
reid op haar taak. Toch wordt zij vreemd genoeg veel gebrekkiger 
voorbereid op haar taak als echtgenote en moeder dan de door¬ 
snee ambachtsman op zijn beroepspraktijk. Een fatsoenlijk 
meisje mag niets afweten van de huwelijksrelatie, want dat is 
onbehoorlijk en vies. Ach, de grillige wetten van het burgerlijk 
fatsoen! Met behulp van de huwelijksgelofte kunnen ze iets sme¬ 
rigs omtoveren in de meest zuivere en heilige aangelegenheid, die 
boven elke twijfel en kritiek verheven is. En toch is dat typisch de 
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instelling van de meeste voorstanders van het huwelijk. De toe¬ 
komstige echtgenote en moeder wordt in volslagen onwetendheid 
gehouden omtrent haar enige troef in de concurrentieslag - sex. 
En zo gaat ze dan een levenslange relatie aan, om al gauw tot in 
het diepst van haar wezen geschokt, afgestoten en vernederd te 
worden door het meest natuurlijke en gezonde instinct - sex. We 
kunnen gerust stellen dat een groot deel van de ellende, het leed, 
de smart en het lichamelijk lijden in het huwelijk toegeschreven 
moet worden aan deze misdadige onwetendheid op sexueel 
gebied, die wordt aangeprezen als een grote deugd. En ik over¬ 
drijf niet wanneer ik zeg dat er meer dan één huwelijk is stukgelo¬ 
pen op deze betreurenswaardige toestand. 

Wanneer de vrouw daarentegen zo vrij en sterk is dat ze de gehei¬ 
men van de sexualiteit wil leren kennen zonder de goedkeuring 
van staat of Kerk, dan zal men haar veroordelen en zeggen dat ze 
te enen male ongeschikt is als echtgenote van een ‘goede’ 
man - waarbij diens goedheid dan bestaat uit een leeg hoofd en 
een goedgevulde beurs. Kan men zich iets weerzinwekkcndcrs 
voorstellen dan een gezonde, volwassen vrouw, vol levenslust en 
hartstocht, die geen gehoor mag geven aan haar natuurlijke 
behoeften, die haar diepste verlangens het zwijgen op moet leg¬ 
gen, haar gezondheid moet ondermijnen en haar geestkracht 
moet breken, haar gezichtsveld moet vernauwen en zich de rijk¬ 
dom en de grootsheid van de sexuele ervaring moet ontzeggen in 
afwachting van een ‘goede’ man die haar tot vrouw zal nemen? 
En toch is dat precies de inhoud van het huwelijk. Zoiets moet wel 
op een mislukking uitdraaien. Dit is een van de punten waarop 
huwelijk en liefde van elkaar verschillen, en zeker niet het minst 
belangrijke. 

Wij leven in een praktische tijd. De tijd dat Romeo en Julia zich 
voor hun liefde de toom van hun vaders op de hals durfden halen, 
dat Gretchen zich uit liefde blootstelde aan de roddelpraat van 
haar buren, is voorbij. Wanneer zich het zeldzame geval voordoet 
dat jongelui zich de luxe van een romance veroorloven, dan wor¬ 
den ze door de zorgzame handen van hun ouders net zolang 
gedrild en bewerkt tot ze ‘verstandig’ zijn geworden. 

De moraal die het meisje wordt bijgebracht, is niet of de man 
haar liefde heeft opgewekt, maar veeleer ‘Hoeveel?’. De enige 
belangrijke god van het praktische Amerikaanse leven: Kan de 
man de kost verdienen ? Kan hij een vrouw onderhouden ? Dat is 
de enige goede grond voor een huwelijk. Geleidelijk aan raakt 
elke gedachte van het jonge meisje van dit besef doodrokken; ze 
droomt niet van maanlicht en zoenen, van gelach en tranen; ze 
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droomt van winkelen en toonbanken met koopjes. Een dergelijke 
zielsverarming en platvloersheid zijn onlosmakelijk met het 
huwelijk verbonden. Staat en Kerk hechten hun goedkeuring aan 
geen enkel ander ideaal, om de doodeenvoudige reden dat geen 
ander ideaal het toezicht van Kerk en staat over mannen en vrou¬ 
wen zozeer noodzakelijk maakt. 

Er zijn ongetwijfeld nog steeds mensen die liefde belangrijker 
vinden dan geld. Dit geldt met name voor de klasse die econo¬ 
misch gedwongen is in haar eigen onderhoud te voorzien. Dat 
deze machtige factor inderdaad een fenomenale verandering 
teweeggebracht heeft in de positie van de vrouw, wordt duidelijk 
wanneer we bedenken dat ze nog slechts kort geleden in de indus¬ 
triële arena is binnengetreden. Zes miljoen vrouwelijke loontrek¬ 
kers; zes miljoen vrouwen die dezelfde rechten hebben als man¬ 
nen om uitgebuit en beroofd te worden, om te staken-ja, zelfs 
om te verhongeren. Anders nog iets van uw dienst, mijnheer? Ja, 
zes miljoen loonarbeidsters in alle beroepssectoren, van het moei- 
lijkste hersenwerk tot de zwaarste lichamelijke arbeid in de mij¬ 
nen en aan de spoorwegen; ja, zelfs rechercheurs en politieagen¬ 
ten. Voorzeker, de emancipatie is een voldongen feit. 

En desondanks beschouwt slechts een zeer klein gedeelte van dat 
grote leger vrouwelijke loonarbeiders haar werk als iets blijvends, 
zoals mannen dat doen. Een man heeft, ook al is hij nog zo'n 
grote sukkel, geleerd onafhankelijk te zijn, zijn eigen kost te ver¬ 
dienen. Ach, natuurlijk weet ik wel dat niemand in onze econo¬ 
mische tredmolen werkelijk onafhankelijk kan zijn, en toch wil 
zelfs het armzaligste exemplaar van het mannelijke geslacht nog 
voor geen goud een parasiet zijn. of althans als zodanig bekend 
staan. 

Een vrouw beschouwt haar positie als arbeidster als iets tijde¬ 
lijks, iets dat afgelopen is zodra de eerste huwelijkskandidaat zich 
aandient. En daarom is het zo oneindig veel moeilijker om vrou¬ 
wen te organiseren dan mannen. 'Waarom zou ik lid worden van 
een vakbond? Ik ga toch trouwen, een gezin stichten.’ Is haar niet 
van jongs af aan bijgebracht dat daar haar ware bestemming ligt ? 
Maar al snel komt ze er achter dat het huis, al is het dan niet zo'n 
grote gevangenis als de fabriek, nog steviger deuren en tralies 
heeft. Het heeft een bewaker die zo waakzaam is dat niets hem 
ontgaat. Het droevigste van de zaak is echter dat het gezin haar 
niet meer vrijwaart voor loonslavernij; haar taak wordt er juist 
door verzwaard. 

Volgens de meest recente statistische gegevens, voorgelegd aan 
een 'Commissie inzake arbeid, lonen en overbevolking’, is alleen 
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al in New York tien procent van de loonarbeidsters getrouwd, ter¬ 
wijl ze nochtans gedwongen zijn de laagstbetaalde arbeid ter 
wereld te blijven verrichten. En wanneer men aan dit afgrijselijke 
feit het sloofwerk van het huishouden toevoegt, wat blijft er dan 
nog over van de beschutting en de zegeningen van het huiselijk 
leven? In feite kan zelfs een vrouw uit de middenklasse de echte¬ 
lijke woning niet echt haar thuis noemen, want het is de man die 
daar de atmosfeer bepaalt. Of de man nu een bruut is of een schat, 
dat doet niet ter zake. Wat ik wil aantonen is dat het van de goed¬ 
gunstigheid van haar echtgenoot afhangt of de vrouw een eigen 
thuis heeft. Jaar in jaar uit loopt ze rond in zijn huis, en tenslotte 
is haar kijk op het leven en de mensen net zo vlak, benepen en 
kleurloos geworden als haar omgeving. Geen wonder dat ze een 
vitterig, kleinzielig, twist- en roddelziek wezen wordt en haar man 
zijn heil elders gaat zoeken. Maar ook al zou ze willen, zelf zou ze 
nergens anders heen kunnen gaan. Zij heeft geen uitwijkmoge¬ 
lijkheid. Daar komt nog bij dat de meeste vrouwen na hun trou¬ 
wen - de volledige verzaking van al hun bekwaamheden - binnen 
de kortste keren totaal niet meer in staat zijn zich staande te hou¬ 
den in de buitenwereld. Ze gaat haar uiterlijk verwaarlozen, gaat 
zich onbeholpen bewegen, raakt ontwend zelf beslissingen te 
nemen en durft geen eigen mening meer te geven; ze wordt een 
lastpost en een zeurkous, die door de meeste mannen wordt 
verafschuwd en veracht. Een uitermate inspirerende omgeving 
om je leven in door te brengen, nietwaar? 

Maar het kind dan, dat kan toch alleen maar in een huwelijk de 
nodige bescherming krijgen? Dat is toch uiteindelijk het belang¬ 
rijkste punt van overweging? Wat een bedotterij, wat een huiche¬ 
larij ! Het huwelijk dat het kind zou beschermen, terwijl er onder¬ 
tussen duizenden kinderen verwaarloosd en dakloos rondlopen. 
Het huwelijk dat het kind zou beschermen, terwijl ondertussen de 
weeshuizen en opvoedingsgestichten overvol zitten, en de kinder¬ 
bescherming druk bezig is de kleine slachtoffertjes uit handen van 
hun ‘liefhebbende’ ouders te houden en ze aan de liefdevolle zorg 
van de Gerry Society toe te vertrouwen. O ironie! 

Het mag dan zo zijn dat het huwelijk ‘het paard in het water kan 
trekken', maar heeft het het paard ooit kunnen dwingen te drin¬ 
ken? De wet kan de vader arresteren en hem een gevangenispak 
aantrekken, maar is daarmee ooit de honger van een kind gestild? 
Als de ouder geen werk heeft of zich schuilhoudt, wat helpt een 
huwelijk dan? Het doet een beroep op de rechterlijke macht om 
de man ‘op het rechte pad' te brengen, om hem veilig achter de 
tralies te zetten; de opbrengst van zijn arbeid gaat dan echter niet 
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naar hei kind maar naar de staal. Het kind houdt er niets anders 
aan over dan de ellendige herinnering aan zijn vaders streepjes¬ 
pak. 

En dan de bescherming van de vrouw-dat is wel de grootste 
vloek van het huwelijk. Niet dat het haar werkelijk enige bescher¬ 
ming biedt, maar het idee alleen al is zo weerzinwekkend, zo 
schandelijk en beledigend voor het leven, zo’n vernedering van de 
menselijke waardigheid, dat deze parasitaire instelling voor eens 
en altijd uit de weg geruimd zou moeten worden. 

Het is net als met die andere patriarchale instelling - het kapita¬ 
lisme. Eerst berooft het de man van zijn geboorterecht, belem¬ 
mert hem in zijn ontplooiing, vergiftigt zijn lichaam en houdt 
hem in een positie van onwetendheid, armoede en afhankelijk¬ 
heid, en vervolgens worden er dan liefdadigheidsinstellingen 
opgericht die teren op de laatste resten van 's mans zelfrespect. 

Het huwelijk maakt van de vrouw een parasiet, het maakt haar 
volstrekt afhankelijk. Het maakt haar ongeschikt voor de strijd 
om het bestaan, vernietigt haar maatschappelijk bewustzijn, ver¬ 
lamt haar verbeeldingskracht en neemt haar vervolgens welwil¬ 
lend in bescherming - een bescherming die in feite een valstrik is, 
een bespotting van het menselijk karakter. 

Als het moederschap werkelijk de diepste vervulling is voor de 
vrouw, dan kan het toch alleen maar beschermd worden door 
liefde en vrijheid? Het enige dat het huwelijk doet, is die vervul¬ 
ling bezoedelen, schenden en besmeuren. Zegt het huwelijk niet 
tegen de vrouw: Alleen als u zich aan mij onderwerpt, zult u nieuw 
leven voortbrengen ? Het legt haar aan de ketting, vernedert haar 
en maakt haar te schande als ze weigert zichzelf te verkopen om 
zich het recht op moederschap te verwerven. Wordt het moeder¬ 
schap niet uitsluitend door het huwelijk gewettigd, zelfs als het 
kind met haat en onder dwang is verwekt ? Als het moederschap 
daarentegen voortkomt uit eigen vrije keuze, uit liefde en verruk¬ 
king, uit tomeloze hartstocht, dan plaatst het een doornenkroon 
op het hoofd van de onschuldige, waarin met letters van bloed de 
scheldnaam ‘Bastaard' gekerfd staat. Zelfs als het huwelijk wer¬ 
kelijk al die deugden zou bezitten die men eraan toeschrijft, dan 
nog zouden de in zijn naam gepleegde misdaden tegen het moe¬ 
derschap het voor eeuwig uit het rijk der liefde moeten weren. 

De liefde, het sterkste en diepste element van heel het leven, de 
voorbode van de hoop, van vreugde, van verrukking; de liefde, 
die alle wetten en alle gebruiken trotseert: de liefde, de meest 
vrije, machtige lotsbepaler der menselijke wederwaardigheden; 
hoe kan zo’n voor niets wijkende kracht gelijk worden gesteld met 
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dat armetierige produkt van staat en Kerk dat huwelijk heet? 

Vrije liefde? Alsof liefde ooit anders dan vrij kan zijn! De mens 
heeft kennis kunnen kopen, maar de liefde laat zich voor geen 
goud ter wereld kopen. De mens heeft lichamen aan zich kunnen 
onderwerpen, maar geen macht ter wereld kan de liefde aan zich 
onderwerpen. De mens heeft hele naties veroverd, maar geen 
legermacht kan de liefde veroveren. De mens heeft de geest geke¬ 
tend en gekluisterd, maar hij staat geheel machteloos tegenover 
de liefde. Hoog op zijn troon gezeten, omgeven door alle pracht 
en praal die hij met zijn goud kan kopen, is de mens toch arm en 
eenzaam wanneer de liefde hem overslaat. En als de liefde blijft, 
dan straalt zelfs het schamelste hutje van warmte, levenslust en 
kleur. Zo bezit de liefde de magische kracht om een bedelaar tot 
koning te maken. Ja, de liefde is vrij; alleen in vrijheid kan de 
liefde gedijen. De liefde geeft zich in vrijheid, zonder voorbe¬ 
houd, mateloos en volledig. Alle wetten in het wetboek, alle 
gerechtshoven ter wereld kunnen de liefde niet uitrukken als ze 
eenmaal wortel heeft geschoten. Maar hoe kan een huwelijk ste¬ 
riele grond vruchten doen dragen? Het is als het laatste, wanho¬ 
pige gevecht van een ten dode opgeschrevene. 

De liefde behoeft geen bescherming; zij beschermt zichzelf. 
Zolang het nieuwe leven geboren wordt uit liefde, wordt er geen 
kind in de steek gelaten, hoeft er geen kind honger te lijden of te 
verkommeren wegens gebrek aan genegenheid. Ik wéét dat dat zo 
is. Ik ken vrouwen die in vrijheid een kind gekregen hebben bij de 
man waarvan ze hielden. Weinig wettige kinderen genieten zoveel 
zorg, bescherming en aandacht als de vrije moeder vermag te 
geven. 

De gezagsdragers vrezen de komst van het vrije moederschap 
omdat het hen van hun prooi zal beroven. Wie zouden de oorlo¬ 
gen moeten uitvechten? Wie zou het geld voor de rijken moeten 
verdienen? Wie zou politieagenten en gevangenisbewaarders 
leveren als de vrouwen zouden weigeren aan de lopende band kin¬ 
deren te baren ? Het ras, het ras! roepen de koning. de president, 
de kapitalist en de priester in koor. Het ras moet in stand gehou¬ 
den worden, ook al wordt de vrouw erdoor verlaagd tot louter 
machine-en het huwelijk is het enige middel waarmee wij ons 
kunnen beveiligen legen het verderfelijke sexuele ontwaken van 
de vrouw. Maar deze verwoede pogingen om een toestand van sla¬ 
vernij in stand te houden zijn tevergeefs. Tevergeefs ook zijn de 
verordeningen van de Kerk en de dolzinnige aanvallen der heer¬ 
sers; zelfs de arm der wet is krachteloos. De vrouw is niet langer 
bereid een aandeel te leveren in de produktic van een ras van zie- 
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kelijke, zwakke, aftandse en armetierige wezens, die de kracht 
noch de moed hebben om het juk van armoede en slavernij af te 
werpen. In plaats daarvan wil ze minder en betere kinderen, met 
liefde en uit vrije keuze verwekt en grootgebracht; niet onder 
dwang, zoals in het huwelijk. De pseudo-moralisten hebben nog 
geen weet van de diepe betekenis van het verantwoordelijkheids¬ 
gevoel ten opzichte van het kind dat de vrije liefde heeft opgewekt 
in de boezem der vrouwen. Liever zouden ze voor altijd gespeend 
blijven van de zegeningen van het moederschap dan leven voort te 
brengen in een atmosfeer die louter vernietiging en dood uitwa¬ 
semt. En als ze toch moeder worden dan is dat om het kind te laten 
delen in het diepste en beste dat in hun wezen schuilgaat. Met het 
kind meegroeien, dat is hun devies; ze weten dat ze alleen op die 
manier mannen en vrouwen in de ware zin des woords tot ont¬ 
plooiing kunnen helpen brengen. 

Toen Ibsen, op meesterlijke wijze, het portret van Mrs Alving 
tekendemoet hem het beeld van een vrije moeder voor ogen heb¬ 
ben gestaan. Zij was de ideale moeder omdat ze haar kluisters ver¬ 
broken had, omdat ze het huwelijk met al zijn verschrikkingen 7 8 
achter zich had gelaten en haar geest de vrije loop gegeven had tot¬ 
dat ze als een herboren en sterke persoonlijkheid kon terugkeren. 
Helaas was het al te laat om haar zoon Oswald, de vreugde van 
haar leven, nog te kunnen redden, maar het was niet te laat om tot 
het besef te komen dat de vrije liefde de enige voorwaarde is voor 
een gelukkig leven. Degenen die, zoals Mrs Alving, met bloed en 
tranen voor hun geestelijk ontwaken hebben betaald, verwerpen 
het huwelijk als bedrog, als een laaghartige holle leugen. Zij 
weten dat de liefde-of ze nu slechts kort duurt of een 
eeuwigheid - de enige scheppende, bezielende, stimulerende basis 
is voor een nieuwe mensheid, een nieuwe wereld. 

Aangezien het mensdom nog in een stadium van verregaande 
onvolgroeidheid verkeert, is de liefde voor de meeste mensen 
inderdaad een vreemde. Onbegrepen en geschuwd, schiet de 
liefde zelden wortel; en waar ze dat wel doet, kwijnt ze al snel weg 
en sterft af. Haar tere gestel is niet opgewassen tegen de spanning 
en de druk van de dagelijkse beslommeringen. Haar ziel is te com¬ 
plex om zich te kunnen aanpassen aan het glibberig netwerk van 

7. In Spoken. 

8. Dat Ibsens kijk op het huwelijk wellicht niet zo eenduidig was als eg 
het hier voorstelt, zou kunnen blijken uit het feit dat de op p. 85 genoem¬ 
de Dr. Stockmann. uit Ibsens Een vijand van het volk, een gelukkig ge¬ 
trouwd man is. 
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onze maatschappelijke structuren. Zo weent en lijdt de liefde mee 
met al diegenen die behoefte aan haar hebben maar toch het ver¬ 
mogen missen om het hooggebergte van de liefde te beklimmen. 

Maar eens. op een dag. zullen mannen en vrouwen omhoogklim¬ 
men, ze zullen de bergtop bereiken, zij zullen elkaar ontmoeten 
als grote en sterke en vrije mensen, bereid om te nemen en te geven 
en zich te koesteren in de gouden stralen van de liefde. En zelfs het 
meest zinrijke, fantasievolle en poëtische genie kan nog niet bij 
benadering de mogelijkheden van zo'n kracht in het leven van 
man en vrouw voorzien. Als de wereld ooit het leven zal schenken 
aan waarachtige kameraadschap en saamhorigheid, dan zal niet 
het huwelijk maar de liefde daarvan de verwekker zijn. 



Mijn opvattingen over het huwelijk 
(± 1927 ) 


Sinds mijn aankomst in Canada hebben veel mensen hun verba¬ 
zing erover uitgesproken dat ik, die al zo vele jaren lang het huwe¬ 
lijk als instelling bekritiseerd heb, me er tenslotte toch aan heb 
onderworpen.’ En steeds opnieuw wordt mij de vraag gesteld of 
mijn opvattingen over het huwelijk nu ook veranderd zijn, of ik 
de relatie tussen twee mensen nu niet meer beschouw als een strikt 
persoonlijke aangelegenheid. Ik kan niet genoeg benadrukken 
dat ik er nog steeds evenzeer van overtuigd ben dat het huwelijk 
als zodanig niets kan toevoegen aan de fundamentele gevoelens 
die man en vrouw verenigen. 

Deze opvatting, die jaren geleden als schokkend en revolutionair 
werd beschouwd, wordt nu door vrijwel iedereen geaccepteerd. 
Zelfs conservatieve mensen beginnen te beseffen dat het huwelijk, 
afgezien van de praktische voordelen die het bieden kan, hoege¬ 
naamd niets te maken heeft met de gevoelsmatige of sexuele kant 
van intermenselijke relaties. Het huwelijksritueel heeft absoluut 
niets te maken met de levenswijze en gewoonten van mensen. In 
het gunstigste geval is het huwelijk niet meer dan een opzichtige 
maatschappelijke bevestiging van wat er zich privé tussen twee 


9. Om het Brits staatsburgerschap en een paspoort te verkrijgen (sinds 
haar deportatie uit de vs was ze statenloos geweest) trad eg in juni 1925 - 
louter formeel-in het huwelijk met James Colton, een anarchistische 
mijnwerker uit Wales; haar bewegingsvrijheid werd hierdoor aanzienlijk 
vergroot. 

Niet gestoord door de feiten, getroostten sommige kranten zich veel 
moeite om deze weinig sensationele huwelijksrelatie op te blazen tot een 
ware romance. Zo wist de New York Times (21 november 1926) te melden 
dat de Goldman-Coltonaffaire al twintig jaar aan de gang was; om de 
geloofwaardigheid van deze bewering te verhogen, voegde men daaraan 
toe dat ‘Cupido gewapend was met een pikhouweel toen hij zich een weg 
baande naar het hart van Emma Goldman'. Een redacteur van de New 
York World zag in het huwelijk een bewijs dat Emma Goldman haar 
revolutionaire verleden de rug had toegekeerd. 'Is het niet duidelijk.' zo 
mijmerde hij, 'waarom zij eindelijk zo'n voor de hand liggende troost als 
het huwelijk heeft gezocht?' (Zie Richard Drinnon, Rebel in Paradise. A 
Biography of Emma Goldman. Chicago 1961.) 
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mensen afspeelt. De invloed van de staat heeft nooit verder kun¬ 
nen reiken dan deze bevestiging, aangezien het altijd de liefde is 
geweest en zal blijven waardoor dergelijke menselijke verhoudin¬ 
gen bepaald worden. 

Vandaag de dag onderwerpen mensen zich aan het huwelijksce- 
remonieel. niet omdat ze in het huwelijk geloven, maar omdat het 
hen beschermt tegen platvloers gesnuffel in hun persoonlijk 
leven. De heiligheid van de persoonlijke vrijheid wordt nog het 
meest aangetast door de staat. Sinds de Wereldoorlog, toen het 
conservatisme hoogtij begon te vieren, heeft de staat het meren¬ 
deel van zijn overige activiteiten veronachtzaamd om zich geheel 
en al te kunnen toeleggen op de genadeloze achtervolging van het 
individu. Vrijheid van beweging of smaak behoren tot het verle¬ 
den. Dag en nacht wordt het individu geconfronteerd met talloze 
beperkende maatregelen. Wat hij eet, drinkt, leest, ziet, met wie 
hij omgaat, wat voor meningen hij hoort, wat voor bijeenkom¬ 
sten hij bijwoont - alles staat voortdurend onder toezicht. Het 
individu wordt dan ook aanhoudend geconfronteerd met de 
noodzaak methoden te ontwikkelen om aan die bemoeizuchtige 
en hinderlijke tentakels te kunnen ontsnapen. 

Elke belemmering van buitenaf roept een ontsnappingspoging 
van binnenuit op. Zo heeft bijvoorbeeld het drankverbod de 
Amerikanen alleen maar dorstig gemaakt. Waar de literatuur aan 
banden wordt gelegd, worden alleen nog maar meer revolutio¬ 
naire boeken geschreven. De belangstelling voor de verboden 
werken neemt er trouwens alleen maar door toe. Paspoorten en 
visa. die het vrij reizen voortdurend belemmeren, dwingen de 
mensen ertoe al hun vernuft te gebruiken om de Chinese muur 
waardoor de landen sinds de oorlog van elkaar gescheiden wor¬ 
den, te doorbreken. Dat hoeft echter geenszins te betekenen dat 
de mensen de staat aan hun hart drukken. 

Hetzelfde geldt in zekere zin voor het huwelijk. Elk weldenkend 
mens weet dat het geen bovenaardse krachten maar de direct 
betrokkenen zelf zijn die een huwelijk inhoud moeten geven. De 
mensen blijven echter trouwen, om dezelfde redenen als men zich 
een paspoort of visum aanschaft - om meer bewegingsvrijheid te 
krijgen en hun persoonlijk leven te beschermen. 
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Laat ik dit vooropstellen: alle politieke en economische theorieën 
over de fundamentele verschillen tussen allerlei groepen binnen 
het menselijk ras ten spijt, alle klasse- en rasverschillen en alle 
kunstmatige scheidslijnen tussen vrouwen- en mannenrechten ten 
spijt, ben ik er niettemin van overtuigd dat al deze verschillen zich 
op een bepaald moment tot één volmaakt geheel zullen samenvoe¬ 
gen. 

Dit is niet bedoeld als een vredesvoorstel. Ons maatschappelijk 
leven staat vandaag de dag geheel en al in het teken van de sociale 
strijd: deze is veroorzaakt door de bestaande tegengestelde en 
strijdige belangen en zal afgelopen zijn wanneer de herordening 
van ons maatschappelijk bestel op basis van economische recht¬ 
vaardigheid een feit geworden is. 

Vreedzame of harmonieuze betrekkingen tussen de geslachten 
en individuen onderling vloeien niet noodzakelijkerwijs voort uit 
een oppervlakkige gelijkschakeling van de mensen: noch is de 
uitschakeling van persoonlijke kenmerken en eigenaardigheden 
een vereiste. Het probleem waar wij ons nu voor gesteld zien en 
dat in de nabije toekomst opgelost zal moeten worden, is hoe men 
zichzelf kan zijn en toch één met andere mensen; hoe men, met 
behoud van de persoonlijke kenmerken, zich toch diep verbonden 
kan voelen met andere mensen. Dit is in mijn ogen de basis waar¬ 
op de massa en het individu, de ware democraat en de ware indivi¬ 
dualist, man en vrouw, elkaar zonder strijd en vijandigheid de 
hand kunnen reiken. Niet ‘Vergeeft elkaar', maar ‘Begrijpt 
elkaar' zou het motto moeten zijn. De dikwijls aangehaalde uit¬ 
spraak van Madame de Staél: ‘Alles begrijpen is alles vergeven', 
heeft mij nooit bijzonder aangesproken; ze riekt mij te veel naar 
de biechtstoel; het hele idee van ‘de medemens vergeven' getuigt 
van farizeïsche hoogmoed. Het is voldoende de medemens te 
begrijpen. Deze stelling geeft ten dele de kern weer van mijn 
opvattingen over de emancipatie van de vrouw en haar invloed op 
het gehele geslacht. 

Emancipatie moet de vrouw de mogelijkheid bieden om mens te 
zijn in de ware zin des woords. Al haar verborgen verlangens en 
mogelijkheden moeten zo volledig mogelijk tot ontplooiing kun- 
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nen komen; alle kunstmatige scheidslijnen moeten worden opge¬ 
heven. en de weg naar waarachtige vrijheid moet van alle sporen 
van eeuwenlange onderdrukking en slavernij ontdaan worden. 

Dit was aanvankelijk het doel van de beweging voor vrouwen¬ 
emancipatie. Maar de tot dusverre bereikte resultaten hebben de 
vrouw in het isolement gedreven en haar beroofd van de elemen¬ 
ten die zo'n wezenlijk onderdeel vormen van haar levensgeluk. 
Louter uiterlijke emancipatie heeft van de moderne vrouw een 
gekunsteld wezen gemaakt, dat doet denken aan de maaksels van 
de Franse boomsierkunst met hun arabeske bomen en heesters in 
de vorm van piramiden, wagenwielen en guirlandes; niets is 
onmogelijk, behalve de vormen die zouden ontstaan wanneer 
haar innerlijke wezen tot ontplooiing zou komen. Onder vrouwen 
wemelt het van dergelijke kunstmatig opgekweekte planten, 
vooral in zogenaamd intellectuele kringen. 

Vrijheid en gelijkheid voor de vrouw! Wat een verwachtingen en 
verlangens werden door deze woorden opgewekt toen ze voor het 
eerst werden uitgesproken door enkele der edelmoedigste figuren 
uit die tijd. De zon zou met al haar licht en stralenpracht opgaan 
boven een nieuwe wereld; in die wereld zou de vrouw in volle vrij¬ 
heid haar eigen lot kunnen bepalen-een doel dat alleszins de 
grote geestdrift, moed, hardnekkigheid en onvermoeibare pogin¬ 
gen waardig was van de geweldige massa mannelijke en vrouwe¬ 
lijke wegbereiders die alles op het spel durfden zetten voor een 
wereld zonder vooroordelen en onwetendheid. 

Persoonlijk zou ik dat doel ook graag verwezenlijkt zien, maar 
ik ben van mening dat het soort emancipatie dat heden ten dage 
gepropageerd en in praktijk gebracht wordt er niet in geslaagd is 
dat grote einddoel naderbij te brengen. Om werkelijk vrij te kun¬ 
nen zijn, zullen vrouwen zich nu dan ook moeten emanciperen 
van de emancipatie. Dat mag dan paradoxaal klinken, het is niet¬ 
temin maar al te waar. 

Wat heeft de emancipatie haar opgeleverd? Gelijk kiesrecht in 
enkele staten. Heeft dat de politiek gezuiverd, zoals vele welme¬ 
nende pleitbezorgsters voorspelden? Geenszins. Het wordt, tus¬ 
sen twee haakjes, zo langzamerhand hoogtijd dat mensen met een 
gezonde, heldere kijk op de dingen eens ophouden met hun infan¬ 
tiele gepraat over ‘de corruptie in de politiek’. De corruptie in de 
politiek heeft niets te maken met de zeden, of losheid van zeden 
van bepaalde politici. Zij vloeit rechtstreeks voort uit de aard van 
de politiek zelf. Het politieke bedrijf vormt de afspiegeling van de 
zaken- en industriële wereld, en de aldaar gangbare leuzen luiden: 
'Het is zaliger te nemen dan te geven', ‘Goedkoop gekocht, duur 
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verkocht’, 'De ene hand wast de andere schoon'. De kans dat 
vrouwen, ook al hebben ze kiesrecht, ooit de politiek kunnen zui¬ 
veren, is dan ook te verwaarlozen. 

Door de emancipatie is de positie van de vrouw economisch 
gezien dezelfde als die van de man; zij kan althans haar eigen 
beroep of vak kiezen; aangezien zij door haar gebrekkige licha¬ 
melijke training echter niet sterk genoeg was en is om zich met 
mannen te kunnen meten, moet zij om zich op de arbeidsmarkt te 
handhaven dikwijls al haar energie gebruiken, al haar levens¬ 
kracht inzetten en zich volkomen schrap zetten. Slechts een klein 
aantal slaagt daarin, want het is een feit dat vrouwelijke docen¬ 
ten, artsen, advocaten, architecten en ingenieurs zelden hetzelfde 
vertrouwen genieten - laat staan hetzelfde salaris verdienen - als 
hun mannelijke collega's. En wie die aanlokkelijke gelijkheid wel 
weten te bereiken, moeten daar over het algemeen met hun licha¬ 
melijk en geestelijk welzijn voor betalen. En wat betreft de grote 
massa meisjes en vrouwen uit de arbeidersklasse - wat baat ze 
hun onafhankelijkheid wanneer er voor de benauwdheid en 
onvrijheid van het gezinsleven niets anders in de plaats komt dan 
de benauwdheid en onvrijheid van fabriek, werkplaats, winkel of 
kantoor? En daar komt bij dat op vele vrouwen, naast hun zware 
dagtaak, ook nog de zorg rust voor de-kille, sombere, onopge¬ 
ruimde en ongastvrije - ‘huiselijke haard’. De zegeningen van het 
onafhankelijk bestaan! Geen wonder dat talloze meisjes ja zeg¬ 
gen tegen de eerste de beste huwelijkskandidaat; ze hebben 
immers schoon genoeg van hun ‘onafhankelijkheid' achter toon¬ 
bank, naai- of typemachine. Ze zien even reikhalzend uit naar een 
huwelijk als de meisjes uit de middenklasse, die maar al te graag 
het juk van het ouderlijk gezag willen afwerpen. Die zogenaamde 
onafhankelijkheid, die niets meer opleven dan een bestaansmini¬ 
mum, is heus niet zo aanlokkelijk, niet zo ideaal, dat men kan ver¬ 
wachten dat een vrouw er alles voor over heeft. Onze hoogge¬ 
roemde onafhankelijkheid is al met al niets anders dan een proces 
waarin persoonlijkheid, liefdesdrift en moederinstinct van de 
vrouw langzaam maar zeker worden afgestompt en gesmoord. 

Niettemin verkeert het arbeidersmeisje in een veel natuurlijker 
en menselijker positie dan haar zusters in de intellectuele beroe¬ 
pen, die slechts ogenschijnlijk beter af zijn: leraressen, artsen, 
advocaten, ingenieurs et cetera-stuk voor stuk moeten ze de 
schijn van waardigheid en fatsoen ophouden, terwijl hun ge¬ 
voelsleven met de dag leger en doodser wordt. 

De bekrompenheid van de gangbare opvattingen omtrent onaf¬ 
hankelijkheid en emancipatie van de vrouw; de angst om van een 
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man te houden die maatschappelijk gezien haar gelijke niet is; de 
vrees dat de liefde haar zal beroven van haar vrijheid en onafhan¬ 
kelijkheid; de angst dat liefde of de vreugde van het moederschap 
haar alleen maar in de weg zullen staan bij de uitoefening van haar 
beroep-al deze factoren dragen ertoe bij dat de moderne ge¬ 
ëmancipeerde vrouw noodgedwongen als maagd door het leven 
gaat en dat het leven met zijn grote, louterende smarten en zijn 
diepe gelukzalige vreugden aan haar voorbij gaat zonder dat ze er 
werkelijk door geraakt of gegrepen wordt. 

De meeste aanhangsters en voorvechtsters van de vrouwenbewe¬ 
ging houden er een dermate benepen opvatting over het begrip 
emancipatie op na, dat ze geen bestaansrecht toekennen aan de 
tomeloze liefde en vervoering die besloten liggen in de ervarings¬ 
wereld van een echt vrije vrouw, geliefde en moeder. 

De tragiek van de zichzelf onderhoudende of economisch onaf¬ 
hankelijke vrouw is niet dat haar ervaringswereld te ruim, maar 
dat die te beperkt is. Voor wat betreft haar kennis van de wereld 
en de menselijke natuur is zij dan weliswaar de meerdere van haar 
zuster uit vorige generaties; juist daardoor is zij zich des te scher¬ 
per bewust van haar gebrek aan wezenlijke levenservaringen - er¬ 
varingen die de geest verrijken - en doordat het het merendeel der 
vrouwen daaraan ontbreekt, zijn zij louter beroepsautomaten 
geworden. 

Dat het daar vroeg of laat wel op moest uitdraaien, werd al voor¬ 
zien door degenen die beseften dat er op het gebied van de ethiek 
nog steeds veel ruïnes uit het tijdperk van de onbetwiste manne¬ 
lijke superioriteit zijn blijven staan; ruïnes die nog steeds bruik¬ 
baar geacht worden. En, nog belangrijker, heel wat vrouwen zou¬ 
den zich erzonder geen raad weten. Elke beweging die zich de ver¬ 
nietiging van de bestaande orde ten doel stelt en daar iets vooruit- 
strevenders, iets beters voor in de plaats wil stellen, telt onder haar 
volgelingen lieden die met de mond de meest radicale ideeën belij¬ 
den. maar zich in hun dagelijks leven gedragen als de eerste de 
beste kruidenier - ze doen zich respectabel voor en willen voor 
geen goud de achting van hun tegenstanders verliezen. Zo zijn er 
bijvoorbeeld socialisten, en zelfs anarchisten, die de idee verkon¬ 
digen dat eigendom diefstal is maar zich erover opwinden als ze 
nog een dubbeltje van iemand te goed hebben. 

Diezelfde kruidcniersmcntaliteit kan men aantreffen in de vrou¬ 
wenbeweging. Sensatiejournalisten en sentimentele literatoren 
hebben geëmancipeerde vrouwen afgeschilderd op een wijze die 
de brave burgerman en diens saaie gezellin de haren te berge doen 
rijzen. Elk lid van de beweging voor vrouwenkiesrecht werd 
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gekenschetst als een George Sand die alle nonnen aan haar laars 
lapte. Niets was heilig voor haar. Zij nam een loopje met de hei¬ 
lige man-vrouwverhouding. Kortom, emancipatie werd geïdenti¬ 
ficeerd met een lichtzinnig leven van lust en zonde, zonder eerbied 
voor maatschappij, godsdienst en moraal. Oe voorvechtsters van 
het vrouwenkiesrecht waren hogelijk verontwaardigd over een 
dergelijke verdraaiing van de feiten, en, omdat gevoel voor hu¬ 
mor niet hun sterkste punt is, deden ze al het mogelijke om te 
bewijzen dat ze helemaal niet zo verdorven waren als ze werden 
afgeschilderd, maar integendeel juist heel fatsoenlijk. Zolang de 
vrouw de slavin van de man was, kon ze natuurlijk niet goed en 
zuiver zijn, maar nu ze dan vrij en onafhankelijk was, zou ze wel 
eens bewijzen hoe goed ze kon zijn en wat een zuiverende werking 
ze kon hebben op alle maatschappelijke instellingen. Het valt niet 
te ontkennen dat de vrouwenbeweging veel oude ketenen verbro¬ 
ken heeft; zij heeft echter op haar beurt weer nieuwe gesmeed. De 
grote beweging voor werkelijke emancipatie heeft slechts weinig 
aanhangsters gevonden die de vrijheid onbevreesd in het gelaat 
durfden zien. Met hun benepen, puriteinse opvattingen hebben ze 
de man als storend en dubieus element uit hun gevoelsleven ver¬ 
bannen. Een man kan absoluut niet geduld worden, behalve mis¬ 
schien als vader van een kind - zonder vader is de verwekking van 
een kind immers ietwat problematisch. Gelukkig zullen zelfs de 
strengste puriteinen nooit de kracht hebben om het moederin- 
stinct te doden. Maar de vrijheid van de vrouw is nauw verweven 
met de vrijheid van de man, en veel van mijn zogenaamd geëman¬ 
cipeerde zusters schijnen weinig oog te hebben voor het feit dat 
een in vrijheid geboren kind de liefde en genegenheid nodig heeft 
van alle mensen uit zijn omgeving, van vrouwen èn van mannen. 
Jammer genoeg zijn deze bekrompen opvattingen over mense¬ 
lijke relaties de bron van veel ellende in het leven van de moderne 
man en vrouw. 

Ongeveer vijftien jaar geleden verscheen van de hand van de 
scherpzinnige Noorse schrijfster Laura Marholm het boek De 
Vrouw, een karakterstudie. Als een der eersten vestigde zij de 
aandacht op de leegheid en bekrompenheid van de bestaande 
opvattingen inzake vrouwenemancipatie, en hun tragische in¬ 
vloed op het innerlijk leven van de vrouw. In haar boek beschrijft 
Laura Marholm de levens van diverse begaafde, internationaal be¬ 
faamde vrouwen; de geniale Eleonora Duse; de grote wiskundige 
en schrijfster Sonja Kovalevskaja; de dichterlijk aangelegde, 
jonggestorven kunstenares Marie Basjkirtsev. Door de levens¬ 
beschrijvingen van al deze uitzonderlijke vrouwen loopt als een 
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rode draad het onbevredigde verlangen naar een vervuld, afge¬ 
rond, volledig en gelukkig leven, en het onbehagen en de een¬ 
zaamheid als gevolg van het ontbreken daarvan. Bij het lezen van 
deze meesterlijke psychologische schetsen komt men onherroepe¬ 
lijk tot de conclusie dat hoe meer een vrouw zich geestelijk ont¬ 
wikkelt, des te moeilijker het voor haar wordt om een geschikte 
levensgezel te vinden - een die haar niet enkel als sexobject ziet 
maar ook als mens, vriendin, kameraad en sterke persoonlijk¬ 
heid, die zichzelf op geen enkele manier geweld kan of moet aan¬ 
doen. 

De doorsnee man, met zijn eigenwaan, zijn belachelijke superio¬ 
riteitsgevoel tegenover het vrouwelijke geslacht, is voor de door 
Laura Marholm in haar Karakterstudie beschreven vrouwen als 
partner uitgesloten. Net zozeer als de man die haar als louter ver¬ 
geestelijkt wezen en genie beschouwt en de vrouw in haar niet ver¬ 
mag aan te spreken. 

Geestelijke rijkdom en fijngevoeligheid worden gewoonlijk be¬ 
schouwd als kenmerken van hoogstaande en edele persoonlijkhe¬ 
den. Bij een moderne vrouw vormen dergelijke eigenschappen 
echter een belemmering voor haar volledige ontplooiing. Al meer 
dan honderd jaar lang wordt het traditionele huwelijk, gebaseerd 
op het bijbelse ‘tot de dood u scheidt’, aan de kaak gesteld omdat 
het de overheersing van de vrouw door de man inhoudt, waarbij 
zij weerloos is overgeleverd aan zijn luimen en bevelen en volledig 
afhankelijk is van zijn naam en steun. Herhaaldelijk is bewezen 
dat de vrouw in de traditionele huwelijksrelatie enkel dient als 
huissloof en moeder van zijn kinderen. Desondanks zijn er veel 
geëmancipeerde vrouwen die het huwelijk, met al zijn manke¬ 
menten, verkiezen boven de beperkingen van een leven als onge¬ 
trouwde vrouw; een leven dat beperkt en ondraaglijk is door de 
ketenen van de zedelijke en maatschappelijke vooroordelen die 
haar beknellen en aan banden leggen. 

Deze tegenstrijdigheid in het leven van veel vooruitstrevende 
vrouwen kan worden verklaard uit het feit dat zij nooit echt 
begrepen hebben wat emancipatie werkelijk inhoudt. Ze dachten 
dat het alleen maar ging om de uitwendige tirannieën; de inwen¬ 
dige tirannen, veel schadelijker voor leven en ontwikkeling-ethi¬ 
sche en maatschappelijke conventies - bleven onaangetast; en dat 
hebben ze geweten. In de hoofden en harten van de vurigste voor¬ 
vechtsters der vrouwenemancipatie vonden ze een even warme 
broedplaats als in de hoofden en harten van onze grootmoeders. 

De inwendige tirannen, of het nu gaat om de publieke opinie of 
de vraag: Wat zal m’n moeder zeggen, of m’n broer, vader, tante 
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of een ander familielid; wat zal de buurvrouw, Mr. Comstock, de 
baas, het ministerie van onderwijs zeggen? Al deze bemoeials, 
zedenpredikers, cipiers van de menselijke geest - wat zullen ze 
zeggen ? Zolang een vrouw niet heeft geleerd om zich geen zier van 
dat hele zooitje aan te trekken, stevig op eigen benen te staan en 
vast te houden aan haar eigen grenzeloze vrijheid en te luisteren 
naar de stem van haar eigen innerlijk - of die nu roept om haar 
dierbaarste schat, de liefde voor een man, of haar grootste voor¬ 
recht, een kind ter wereld te mogen brengen - kan zij zich niet ge¬ 
ëmancipeerd noemen. Slechts weinig geëmancipeerde vrouwen 
hebben het lef te erkennen dat het de stem van de liefde is die 
roept, die wild bonst in haar boezem, die gehoord, bevredigd wil 
worden. 

De Franse schrijver Jean Reibrach tracht in één van zijn romans. 
Nieuwe Schoonheid, een portret te schilderen van de ideale, 
goede, geëmancipeerde vrouw. Dit ideaal wordt belichaamd door 
een jonge vrouwelijke arts. Ze praat heel verstandig en wijs over 
kindervoeding; ze is goedhartig en verstrekt gratis medicijnen aan 
armlastige moeders. Met een bevriende jongeman wisselt ze van 
gedachten over het gezondheidsbeleid van de toekomstige maat¬ 
schappij en over de uitroeiing van allerlei bacillen en ziektekiemen 
door het gebruik van stenen muren en vloeren en het afschaffen 
van vloerkleden en wandtapijten. Vanzelfsprekend gaat ze zeer 
sober en praktisch gekleed - meestal in het zwart. De jongeman, 
die bij hun eerste ontmoeting diep onder de indruk was van de 
wijsheid van zijn geëmancipeerde vriendin, leert haar langzamer¬ 
hand beter kennen, en op zekere dag beseft hij dat hij van haar 
houdt. Ze zijn jong, zij is vriendelijk en mooi en hoewel ze zich 
altijd stijf kleedt, geven haar vlekkeloos witte kraagje en man¬ 
chetten haar uiterlijk en zachtere aanblik. Men zou verwachten 
dat hij haar zijn liefde zou bekennen, maar hij is er de man niet 
naar om zich te buiten te gaan aan romantische capriolen. Poëzie 
en de gloed van de liefde wenden vol schaamte hun gezicht af bij 
het zien van de zuivere schoonheid van deze dame, De jongeman 
maant de stem van zijn gemoed tot stilte, en hij blijft zich keurig 
gedragen. Ook zij is steeds correct, steeds verstandig en gedraagt 
zich steeds keurig. Ik vrees dat de jongeman, als deze twee een 
paar gevormd zouden hebben, de bevriezingsdood geriskeerd zou 
hebben. Ik moet bekennen dat ik niets schoons kan ontwaren in 
deze nieuwe schoonheid, die zo koud is als de stenen muren en 
vloeren waar het meisje van droomt. Geef mij dan maar liever de 
liefdesliederen uit romantische tijden; Don Juan en Madame 
Venus, of een schaking met ladder en touw in de maneschijn. 
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gevolgd door gevloek van de vader, jammerklachten van de moe¬ 
der en afkeurend commentaar van de buren - alles liever dan cor¬ 
rectheid en fatsoen op de vierkante centimeter. Als de liefde zich 
niet mateloos laat geven, is er geen sprake van liefde maar van een 
overeenkomst, waarbij alle plus- en minpunten voortdurend 
tegen elkaar worden afgewogen. 

De grootste tekortkomingen van de huidige emancipatiebewe¬ 
ging zijn haar gekunstelde stijfheid en benepen fatsoensnormen; 
deze hebben een leemte in het vrouwelijk gemoed doen ontstaan 
die haar belet zich aan de levensbron te laven. Ik heb eens ergens 
gezegd dat de ouderwetse moeder en gastvrouw - steeds gespitst 
op het geluk van haar kleintjes en het welzijn van haar gelief¬ 
den - en de werkelijk moderne vrouw een diepere verwantschap 
vertonen dan laatstgenoemde en het merendeel van haar geëman¬ 
cipeerde zusters. De rechtgeaarde ijveraarsters voor vrouwen¬ 
emancipatie zeiden dat een ketter als ik maar het beste op de 
brandstapel geworpen kon worden. Door hun blinde geloofsijver 
zagen ze niet dat ik met mijn vergelijking tussen de ouderwetse en 
de moderne vrouw alleen maar wilde zeggen dat onze grootmoe¬ 
ders over het algemeen meer hart in hun lijf hadden, heel wat 
humoristischer en geestiger, en zeker een stuk natuurlijker, harte- 
lijkcr en ongekunstelder waren dan het merendeel der heden¬ 
daagse geemancipeerde vrouwen die de colleges, universiteiten en 
kantoren bevolken. Dat wil niet zeggen dat ik alles bij het oude wil 
houden of dat ik de vrouw naar haar oude domein, de keuken en 
kinderkamer, terug wil sturen. 

Onze enige redding is gelegen in de kloeke mars voorwaarts naar 
een zonniger en lichtere toekomst. We moeten ons van alle oude 
tradities en gebruiken die onze ontplooiing in de weg staan, 
bevrijden. De beweging voor vrouwenemancipatie heeft tot dus¬ 
verre slechts de eerste stap in die richting gezet. Hopelijk zal ze de 
kracht vinden om ook de volgende stap te zetten. Kiesrecht of 
gelijke burgerrechten moge dan een redelijke eis zijn, de ware 
emancipatie begint in de stemlokalen noch in de rechtszalen, 
maar in de ziel van de vrouw zelf. De geschiedenis leert ons dat 
elke onderdrukte klasse zich alleen zelf van haar onderdrukkers 
kan bevrijden. Vrouwen moeten deze les ter harte nemen, ze moe¬ 
ten beseffen dat hun vrijheid even ver reikt als hun vermogen zich 
die vrijheid te bemachtigen. Daarom is het voor hen allereerst 
zaak om met hun innerlijke wedergeboorte te beginnen en zich los 
te maken van de last van vooroordelen, tradities en conventies. 
Het opeisen van gelijke rechten op elk gebied is rechtvaardig en 
redelijk; uiteindelijk gaat het echter om het recht liefde te krijgen 



en te geven. Inderdaad, als we willen dat de gedeeltelijke emanci¬ 
patie uitgroeit tot een volledige en waarachtige emancipatie zullen 
we moeten afrekenen met de belachelijke veronderstelling dat 
geliefd te worden, als minnares, als moeder, identiek is aan slavin 
zijn of ondergeschikte. We zullen moeten afrekenen met de dwaze 
opvatting over de kloof tussen de geslachten, als zouden man en 
vrouw twee vijandelijke werelden belichamen. 

Kleinzieligheid drijft uiteen; grootmoedigheid verenigt. Laten 
we ruimdenkend en grootmoedig zijn. Laten we bij alle trivialitei¬ 
ten waarmee we worden geconfronteerd de wezenlijke zaken niet 
uit het oog verliezen. Bij een waarachtige verhouding tussen man 
en vrouw is er geen sprake van overwinnaars en overwonnenen; 
het gaat daarbij slechts om één groot goed: zichzelf mateloos te 
geven om een rijker, intenser, beter mens te worden. Alleen zo 
kan de leemte gevuld worden, en alleen zo kan de tragiek van de 
vrouwenemancipatie worden omgezet in vreugde, tomeloze 
vreugde. 



59 

Het fiasco van het christendom 
( 1913 ) 


In hun poging de grens tussen waarheid en leugen te vervagen, 
vinden de valsemunters en gifmengers van ideeën een waardevolle 
bondgenoot in het behoudzuchtige karakter van de taal. 

Begrippen en woorden die al lang hun oorspronkelijke betekenis 
verloren hebben, blijven de mensheid eeuwenlang in hun greep 
houden. Dit is met name het geval als dergelijke begrippen 
gemeengoed geworden zijn, als ze ons vanaf onze jongste jaren 
zijn ingeprent als grote en onweerlegbare waarheden. De mensen 
stellen zich over het algemeen snel tevreden met overgeërfde en 
aangeleerde dingen, want nabootsen is aanzienlijk eenvoudiger 
dan scheppen. 

Onze tijd heeft twee intellectuele reuzen voortgebracht, die zich 
tot taak hebben gesteld de dode maatschappelijke en zedelijke 
waarden van het verleden te herzien - met name die van het chris¬ 
tendom. Friedrich Nietzsche en Max Stimer hebben slag op slag 
toegebracht aan het bolwerk van het christendom; zij zagen hoe¬ 
zeer het christendom beheersd wordt door een verderfelijke sla¬ 
venmoraal, zich richt tegen het leven en alles vernietigt dat bij¬ 
draagt tot de ontwikkeling van wilskracht en persoonlijkheid. 
Toegegeven, Nietzsche heeft de slavenmoraal die besloten ligt in 
het christendom en waar hij zich tegen keerde, vervangen door 
een meestermoraal van een bevoorrechte minderheid. Ik waag het 
echter te beweren dat zijn ‘meester’-idee niets te maken had met 
vulgaire begrippen als stand, rang of rijkdom. Veeleer doelde hij 
ermee op het meesterlijke der menselijke mogelijkheden, het 
meesterlijke in de mens, waarmee hij de verouderde tradities en 
afgesleten waarden zou kunnen overwinnen om nieuwe en schone 
dingen te leren scheppen. 

Zowel Nietzsche als Stimer beschouwde het christendom als een 
instelling die het menselijk ras naar beneden haalt en de mense¬ 
lijke durf en wilskracht breekt. Alle instellingen die stoelen op de 
christelijke moraal en ethiek beschouwden ze als even zovele 
pogingen om de slavernij te bestendigen in plaats van af te schaf¬ 
fen. Zij verzetten zich dan ook uit alle macht tegen deze instellin¬ 
gen. 

Of ik het nu wel of niet volledig met deze beeldenstormers eens 
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ben daargelaten, mét hen ben ik van mening dat het christendom 
bij uitstek is afgestemd op het africhten van slaven, op de besten¬ 
diging van een maatschappij van slaven; kortom, op al die toe¬ 
standen waar wij vandaag de dag mee te maken hebben. Inder¬ 
daad, zonder de hulp van het christendom zou de maatschappij 
nimmer op zo'n weerzinwekkende manier ontaard zijn. Al lang 
geleden beseften de heersers der aarde dat de christelijke religie 
een uitermate werkzaam vergif bevat. Daarom koesteren ze haar; 
daarom ook hebben ze er alles voor over om het bloed van het 
volk ermee te doordrenken. Ze weten maar al te goed dat de ver¬ 
fijnde middelen van de christelijke leer een effectiever bescher¬ 
ming bieden tegen rebellie en onlusten dan knuppels of geweren. 

Men zal mij ongetwijfeld voorhouden dat er, hoewel godsdienst 
vergif is en het geïnstitutionaliseerde christendom het grootste 
obstakel vormt voor vooruitgang en vrijheid, in het christendom 
‘als zodanig’ toch wel enig goeds schuilt. Hoe zit het dan met de 
leer van Christus en het vroegere christendom, zo zou men mij 
kunnen vragen; vinden we daarin niet de ware menselijkheid en 
rechtvaardigheid ? 

Juist deze dikwijls gehoorde bewering heeft me ertoe gebracht 
dit onderwerp te kiezen, om te kunnen aantonen dat de wandaden 
van het christendom rechtstreeks voortvloeien uit het christen¬ 
dom zelf en niet toegeschreven moeten worden aan de vertegen¬ 
woordigers van het geloof. Christus en zijn leer vormen de beli¬ 
chaming van onderworpenheid, lijdzaamheid en verloochening 
van het leven; daarom ook zijn zij het die verantwoordelijk ge¬ 
steld moeten worden voor de daden die in hun naam verricht zijn. 

Ik ben niet geïnteresseerd in de theologische Christus. Scherp¬ 
zinnige figuren als Bauer, Strauss, Renan. Thomas Paine en 
anderen hebben die mythe lang geleden al weerlegd, ik wil zelfs 
nog wel toegeven dat de theologische Christus nog niet half zo 
gevaarlijk is als de ethische en sociale Christus. Naarmate kennis 
de plaats inneemt van blind geloof, verliest de theologie haar 
greep. Onze levens zijn echter zo diepgaand doortrokken van de 
ethische en poëtische Christusmythe, dat het zelfs zeer vooruit¬ 
strevende lieden soms nog moeilijk valt om zich uit haar greep te 
bevrijden. Ze hebben wel afgerekend met de letter, maar niet met 
de geest van het christendom; toch ligt daar de grondslag van alle 
misdaden en gruwelen die door het orthodoxe christendom zijn 
bedreven. De Kerkvaders kunnen zich gemakkelijk veroorloven 
om het evangelie van Christus te prediken. Het vormt geen enkele 
bedreiging voor het regime van macht en rijkdom; het staat voor 
zelfontkenning en zelfverloochening, voor boetedoening en 
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berouw en is volstrekt krachteloos ten overstaan van elke beledi¬ 
ging, elke aantijging tegen de mensheid. 

Hier moet ik terugkomen op de valsemunters van ideeën en 
woorden. Veel mensen die anderszins een oprechte haat koesteren 
jegens slavernij en onrechtvaardigheid, verwarren de leer van 
Christus op hoogst onrustbarende wijze met de grote strijd voor 
maatschappelijke en economische bevrijding. Deze twee vormen 
een onherroepelijke en eeuwigdurende tegenstelling. De ene 
vereist moed. durf, onverschrokkenheid en wilskracht. De andere 
predikt het evangelie der lijdzaamheid, der slaafse berusting in de 
wil van anderen, en is de volledige veronachtzaming van wils¬ 
kracht en zelfvertrouwen en dus gericht tegen vrijheid en welzijn. 

Een ieder die oprecht streeft naar een radicale maatschappelijke 
omwenteling, een ieder die de mensheid wil bevrijden van de gesel 
van afhankelijkheid en ellende, moet zich van het christendom 
afwenden - zowel in zijn oude als in zijn huidige vorm. 

Sinds het allereerste begin heeft het christendom de aarde overal 
en altijd in een tranendal veranderd; steeds heeft het het leven 
verzwakt en verziekt, steeds heeft het de mens vrees ingeboezemd 
en hem veranderd in een tweeslachtig wezen, dat zijn levenskrach¬ 
ten verspilt in de strijd tussen lichaam en ziel. Door het lichaam af 
te schilderen als iets verdorvens, het vlees als de verleider tot de 
zonde, heeft de mens zichzelf verminkt in de ijdele poging zijn ziel 
zuiver te houden terwijl zijn lichaam wegrotte door hel onrecht en 
de kwellingen die hem werden aangedaan. 

De christelijke religie en moraal prijzen de glorie van het hierna¬ 
maals en tonen zich derhalve onverschillig voor de gruwelen van 
het aardse bestaan. Zelfverloochening en de ontkenning van alles 
wat pijn en verdriet veroorzaakt, is dan ook de christelijke toets¬ 
steen der menselijke waardigheid, het christelijk paspoort voor de 
hemel. 

De armen zullen de hemel bezitten en de rijken zullen naar de hel 
gaan. Dat zou een verklaring kunnen zijn voor de wanhopige 
pogingen van de rijken om het ijzer te smeden terwijl het heet is, 
om zoveel mogelijk uit hun aardse bestaan te slepen; te baden in 
weelde en overvloed, hun ijzeren greep op de gezegende slaven te 
vergroten, ze te beroven van hun geboorterecht en elke minuut 
van de dag te vernederen en te krenken. Wie kan het de rijken 
kwalijk nemen dat ze zich wreken op de armen, want nu zijn zij 
aan de beurt, en alleen de barmhartige christelijke God weet hoe 
bedreven en niets ontziend de rijken dat doen. 

En de armen? Die klampen zich vast aan de belofte van de chris¬ 
telijke hemel, als een onderkomen voor de oude dag, een sanato- 
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rium voor kreupele lichamen en zwakke geesten. Ze oefenen 
geduld en onderwerpen zich, ze lijden en wachten, tot ze al hun 
zelfrespect verloren hebben, tot hun lichamen uitgemergeld en 
verschrompeld zijn en hun geest gebroken is door het wachten, 
het slopende, eindeloze wachten op de christelijke hemel. 

Christus maakte zijn opwachting als de leider van het volk, hij 
zou de joden verlossen van de Romeinse heerschappij; maar toen 
hij met zijn activiteiten begon, bleek al meteen dat hij geen 
belangstelling had voor het aardse bestaan, voor de dringende, 
directe noden van de armen en bezitlozen van zijn tijd. Hij pre¬ 
dikte sentimentele mystiek, duistere en verwarde ideeën zonder 
originaliteit of zeggingskracht. 

Toen de joden zich, zoals de evangeliën zeggen, van Jezus 
afkeerden, toen ze hem aan het kruis hingen, waren ze misschien 
wel bitter teleurgesteld in deze man die hun zoveel beloofde en zo 
weinig gaf. Hij beloofde vreugde en zaligheid in een andere 
wereld, terwijl de mensen voor zijn eigen ogen verhongerden, 
leden en wegkwijnden. 

Ook is het mogelijk dat de Romeinen, met name Pilatus. Chris¬ 
tus welgezind waren omdat ze inzagen dat hij totaal geen bedrei¬ 
ging vormde voor hun macht en heerschappij. Misschien be¬ 
schouwde de filosoof Pilatus Christus’ ‘eeuwige waarheden' wel 
als tamelijk bloedeloos en doods vergeleken met de sterke en slag¬ 
vaardige legermacht die ze probeerden te bestrijden. Sterk en 
onbevreesd als ze waren, hebben de Romeinen vast en zeker in 
hun vuistje gelachen om die man die sprak van berouw en geduld 
in plaats van op te roepen tot gewapend verzet tegen de plunde¬ 
raars en onderdrukkers van zijn volk. 

Christus begon zijn publieke loopbaan met het gebod: ’Hebt 
berouw, want het Koninkrijk der Hemelen is nabijgekomen.’ 10 

Waarom moest men berouw, spijt hebben in afwachting van iets 
dat verlossing zou brengen? Hadden de mensen nog niet genoeg 
geleden en te verduren gehad: hadden ze door hun lijden nog niet 
hun recht op verlossing verdiend ? Neem nu bijvoorbeeld de Berg¬ 
rede. Daarin wordt de mens toch alleen maar voorgehouden dat 
hij zich moet schikken in zijn lot, in de onvermijdelijkheid der 
dingen? 


10. Dc vertaling van deze en andere bijbelfragmenten is afkomstig uit: 
Bijbel. Vertaling in opdracht van het Nederlandsch Bijbelgenootschap, 
bewerkt door de daartoe benoemde commissies. Amsterdam 1970. 
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‘Zalig de armen van geest, want hunner is het Koninkrijk der 
Hemelen.’ 

De hemel moet wel een vreselijk saai oord zijn als de armen van 
geest daar leven. Hoe kunnen de armen van geest ook maar iets 
scheppends, levenskrachtigs, opbouwends en moois tot stand 
brengen? Deze gedachte, die in de Bergrede wordt uitgesproken, 
brengt de leer van Christus het duidelijkst in diskrediet, want ze 
merkt armoede van geest en lichaam als een deugd aan en tracht 
deze deugd in stand te houden door beloning en straf, leder wel¬ 
denkend mens beseft dat armoede van geest onze ergste vloek is, 
dat ze de wortel is van alle kwaad en ellende, van alle onrecht¬ 
vaardigheid en misdaden in de wereld. Iedereen weet dat de ar¬ 
men van geest nooit iets goeds tot stand hebben gebracht of kun¬ 
nen brengen; laat staan vrijheid, rechtvaardigheid en gelijkheid. 

‘Zalig de zachtmoedigen, want zij zullen de aarde beërven.’ 

Wat een belachelijk idee! Wat een prachtig excuus voor slaver¬ 
nij, ledigheid en parasitisme! Het is trouwens niet waar dat de 
zachtmoedigen ook maar iets kunnen erven. Juist doordat het 
mensdom zo zachtmoedig is geweest, is de aarde haar ontstolen! 

De gesel der zachtmoedigheid is door het kapitalisme en de heer¬ 
sende machten gebruikt om de mens tot afhankelijkheid, tot 
slaafsheid te dwingen. Zelfs de trouwste dienaren van de staat, 
van de rijken, van de geprivilegieerde minderheid hadden geen 
bruikbaarder evangelie kunnen prediken dan deze Christus, de 
‘verlosser’ van het volk. 

‘Zalig die hongeren en dorsten naar de gerechtigheid, want zij 
zullen verzadigd worden.’ 

Maar maakte Christus niet elke kans op gerechtigheid onmoge¬ 
lijk toen hij zei: ‘De armen hebt gij altijd bij u’ ? Maar ach, Chris¬ 
tus was een meester in het uitvaardigen van geboden, ongeacht of 
ze elkaar totaal tegenspraken. Nergens wordt dit treffender aan¬ 
getoond dan in zijn bevel: ‘Geef dan de keizer wat des keizers is, 
Gode wat Gods is.’ 

De schriftgeleerden beweren dat Christus door de toenmalige 
machthebbers tot dit soort concessies gedwongen was. Dat kan 
wel zo zijn, maar met dit ene compromis heeft hij de onderdruk¬ 
kers toch maar een absoluut meedogenloos wapen in handen 
gegeven, een schrikwekkende gesel, een vrijbrief voor genadeloze 
belastingen, voor uitbuiting, slavernij en vernedering van juist 
diegenen voor wie Christus zogenaamd gestorven is. En wanneer 
ons de verzekering wordt gegeven: ‘Zalig die hongeren en dorsten 
naar de gerechtigheid, want zij zullen verzadigd worden', zegt hij 
er dan ook bij hoe? Hoe? Christus neemt niet de moeite om dat 
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uil te leggen. Gerechtigheid komt niet uit de hemel vallen, zelfs 
niet als Christus het zo gewild heeft. Gerechtigheid is het resultaat 
van vrijheid, van maatschappelijke en economische mogelijkhe¬ 
den en gelijkheid. Maar hoe kunnen de zachtmoedigen, de armen 
van geest ooit zo’n situatie tot stand brengen? 

'Zalig zijt gij, wanneer men u smaadt en vervolgt en liegende 
allerlei kwaad van u spreekt om Mijnentwil. Verblijdt u en 
verheugt u, want uw loon is groot in de hemelen.’ 

Het hemels loon is het eeuwige lokaas, een lokaas dat de mens in 
een ijzeren net gevangen heeft, een dwangbuis die ontwikkeling 
en groei onmogelijk maakt. Alle pioniers der waarheid zijn ge¬ 
smaad, en worden dat nog steeds: ze zijn vervolgd, en worden dat 
nog steeds. Maar hebben zij hun medemensen gevraagd de prijs 
daarvoor te betalen? Hebben zij geprobeerd hun medemensen 
om te kopen om hun ideeën te aanvaarden ? Ze wisten maar al te 
goed dat iemand die door omkoperij een waarheid accepteert, 
diezelfde waarheid aan de eerste de beste hogere bieder zal versja¬ 
cheren. 

Goed en kwaad, straf en beloning, zonde en boete, hemel en 
hel - al deze zaken, die de drijvende kracht zijn achter het evange¬ 
lie van Christus, hebben iedere ontwikkeling in het wereldgebeu¬ 
ren in de weg gestaan. Aan geboden en bevelen geen gebrek, maar 
als het gaat om onze directe behoeften geeft het geen enkele aan¬ 
wijzing. 

Een arbeider die de oorzaak van zijn ellende kent, die begrijpt 
hoe ons onbillijke maatschappelijke en industriële stelsel in elkaar 
zit, kan meer voor zichzelf en zijn lotgenoten doen dan Christus 
en diens volgelingen ooit gedaan hebben; in elk geval meer dan 
zachtmoedig geduld, onwetendheid en onderworpenheid. 

Wat is het extreme individualisme van Stimer en Nietzsche dan 
oneindig veel weldadiger dan de ziekenhuislucht van het christe¬ 
lijk geloof! Zo zij altruïsme als kwalijk verwerpen, is dat vanwege 
het voorbeeld dat door de christenen gegeven is; de christenen 
hebben parasitisme en ledigheid beloond en alle mogelijke maat¬ 
schappelijke wantoestanden doen ontstaan, die ze vervolgens wil¬ 
len verhelpen door liefde en mededogen te prediken. 

Trotse en onafhankelijke individuen verkiezen haat boven der¬ 
gelijke walgelijke kunstmatige liefde. Niet omdat hij beloond wil 
worden zet een franke geest zich in voor een grote waarheid, noch 
heeft angst voor straf zo iemand ooit kunnen weerhouden. 

‘Meent niet dat Ik gekomen ben om de wet of de profeten te ont¬ 
binden; Ik ben niet gekomen om te ontbinden, maar om te vervul¬ 
len.’ 
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Precies. Christus was een hervormer, altijd bereid om de geves¬ 
tigde orde op te lappen, te vervullen, in stand te houden; nooit om 
te vernietigen en weer op te bouwen. Dat verklaart wellicht waar¬ 
om alle hervormers hem zulke collegiale gevoelens toedragen. 

Wanneer we de geschiedenis van de staat, het kapitalisme en de 
Kerk nagaan, dan blijkt inderdaad dat al deze instellingen zichzelf 
in stand hebben kunnen houden dank zij de idee; 'Ik ben niet 
gekomen om de wet te ontbinden.' Dat is de sleutel tot macht en 
onderdrukking. En dat spreekt vanzelf, want werd armoede door 
Christus niet geprezen als een deugd; propageerde hij niet lijd¬ 
zaamheid tegenover het kwade? Waarom zou armoede en kwaad 
dan een halt toegeroepen moeten worden in hun heerschappij 
over de wereld? 

Hoezeer ik ook gekant ben tegen elke godsdienst, hoezeer ik elke 
godsdienst ook beschouw als een inbreuk op en misdaad tegen 
redelijkheid en vooruitgang, ik geloof toch dat geen enkele andere 
godsdienst zoveel schade heeft berokkend, zoveel heeft bijgedra¬ 
gen aan de slavernij van de mens als de godsdienst van deze Chris¬ 
tus. 

Ga maar eens na hoe Christus zich tegenover zijn aanklagers 
gedroeg. Wat een gebrek aan waardigheid, wat een gebrek aan 
vertrouwen in zichzelf en zijn ideeën! Zo zwak en hulpeloos was 
deze 'Verlosser der Mensheid’ dat de hele mensheid, tot in de eeu¬ 
wigheid, voor hem moet boeten, omdat hij ‘gestorven is voor 
hen’. Verlossing door het kruis is erger dan de verdoemenis, van¬ 
wege de verschrikkelijke last die ze de mensheid oplegt, vanwege 
de invloed die ze heeft op de menselijke ziel, die gekluisterd en 
verlamd wordt door de last die ze moet torsen door de dood van 
Christus. 

Duizenden martelaars zijn omgebracht, maar weinige, of geen, 
hebben zich daarbij zo hulpeloos betoond als de grote christelijke 
God. Duizenden zijn de dood ingegaan met meer vastberaden¬ 
heid, moed. en meer geloof in hun eigen ideeën dan de Nazareeër. 
En zij verwachtten al evenmin eeuwige dankbaarheid van hun 
medemensen voor wat zij voor hen doorstonden. 

Vergeleken met Socrates en Bruno", met de grote Russische 
martelaars, de Anarchisten van Chicago'% Francisco Ferrer" en 

11. Giordano Bruno (1548-1600), homo universalis uit de late Renais¬ 
sance; in 1593 wegens ketterij gearresteerd en na een lang proces in 1600 
verbrand. 

12. ziep. 126. 

13. Spaans anarchist en onderwijshervormer; in 1909 na de opstand in 
Barcclona gefusilleerd vanwege zijn politieke activiteiten. 



66 


ESSAYS 


talloze anderen slaat Christus inderdaad maar een armzalig 
figuur. Vergeleken met de tengere, broze Spiridonova 14 , die de 
meest afschuwelijke martelingen, de meest gruwelijke mishande¬ 
lingen doorstond zonder het vertrouwen in zichzelf of haar ideaal 
te verliezen, valt Jezus totaal in het niet. Zij zwichtten niet en kwa¬ 
men hun beulen met onverschrokken vastberadenheid onder 
ogen, en hoewel ook zij stierven voor hun volk, vroegen ze niets 
terug voor hun grote offer. 

Werkelijk, we moeten ons verlossen van de slavernij, de dode¬ 
lijke zwakheid en vernederende afhankelijkheid van de christe¬ 
lijke moraal. 

De leer van Christus en zijn volgelingen is een fiasco omdat ze 
niet levenskrachtig genoeg is om de schouders van de mensheid te 
ontlasten; ze is een fiasco omdat de kem van die leer zich tegen het 
leven keert zodra ze in aanraking komt met de manifestaties van 
de natuur, met de kracht en schoonheid van de liefde. 

Het christendom kan ons, in welke vermomming dan ook 
- Nieuw Liberalisme, Spiritualisme, Christian Science, de Nieu¬ 
we Gedachte en duizend en één andere vormen van hysterie en ze¬ 
nuwzwakte - nooit bevrijden van de verschrikkelijke last van de 
maatschappelijke situatie, van de drukkende armoede en de gru¬ 
welen van ons onrechtvaardige stelsel. Het christendom is de 
samenzwering van onwetendheid tegen gezond verstand, van 
duisternis tegen licht, van onderwerping en slavernij tegen onaf¬ 
hankelijkheid en vrijheid; van de loochening van kracht en 
schoonheid tegen de bevestiging van de vreugde en glorie van het 
leven. 


14. Maria Spiridonova. Russisch Sociaal-Revolutionaire; na haar ge¬ 
slaagde moordaanslag op gouverneur Loechanovski, die in zijn provincie 
(Tambov) een schrikbewind voerde tegen de opstandige boeren, werd ze 
gruwelijk mishandeld en naar Siberié verbannen; vrijgekomen na de 
Februarirevolutie, speelde ze een belangrijke rol in de boerenbeweging; 
vooral wegens haar verzet tegen de vrede van Brest-Litovsk en de hegemo¬ 
nie van de bolsjeviki werd ze eind 1919 in een 'sanatorium' gevangen 
gezet, waar ze navenant verpleegd werd. 
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De proletarisering reikt vandaag de dag veel verder dan het gebied 
van de handenarbeid; ja. in ruimere zin is iedereen die met 
werken - of dat nu handen- of hoofdarbeid is - in zijn levenson¬ 
derhoud voorziet, iedereen die zijn bekwaamheden, kennis, erva¬ 
ring en vaardigheden moet verkopen, een proletariër. Aldus be¬ 
schouwd is onze gehele maatschappij, met uitzondering van een 
zeer beperkte klasse, geproletariseerd. 

Ons hele maatschappelijk bestel wordt in stand gehouden door 
de inspanningen van hoofd- en handarbeiders. In ruil voor hun 
arbeid lijden de intellectuele proletariërs, net als fabrieksarbei¬ 
ders en mijnwerkers, een onzeker en karig bestaan, terwijl ze nog 
afhankelijker zijn van hun meesters dan de handarbeiders. 

Hel jaarinkomen van iemand als Brisbane 15 is ontegenzeggelijk 
hoger dan dat van een mijnwerker in Pennsylvania. Maar ook al 
bevindt eerstgenoemde zich, te zamen met zijn collega’s in de 
redactieburelen, theaters, scholen en universiteiten, materieel 
gezien in een comfortabele positie en geniet hij maatschappelijk 
aanzien, toch zijn ook zij, ondanks dat alles, proletariërs vanwege 
hun slaafse afhankelijkheid van de Hearsts, de Pulitzers, de 
schouwburgdirecteuren, de uitgevers en, bovenal, van de stomp¬ 
zinnige en vulgaire publieke opinie. Deze afschuwelijke afhanke¬ 
lijkheid van degenen die de prijs en de voorwaarden voor de intel¬ 
lectuele werkzaamheden kunnen vaststellen, is vernederender dan 
de positie van de arbeiders in alle andere sectoren. Het trieste van 
de zaak is dat degenen die in intellectuele beroepen werkzaam 
zijn, hoe gevoelig ze in het begin misschien ook waren, verharden; 
ze worden cynisch en onverschillig over hun vernederende situa¬ 
tie. Zo is het in ieder geval Brisbane vergaan; zijn ouders waren 
idealisten die met Fourier “in de eerste coöperatieve ondernemin- 


15. Arthur Brisbane was een invloedrijke journalist van het Hearst- 
krantenconcem. 

16. Charles Fourier (1772-1837), de grootste Franse utopist; zijn volgelin¬ 
gen ontdeden zijn ideeën van hun poëzie, maakten het fouriërisme tot een 
vorm van coöperatief socialisme en ondernamen verschillende kolonisti- 
sche experimenten, ook in de vs. 
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gen hebben samengewerkt. Brisbane. zelf ook begonnen als een 
man met idealen, heeft zich zo laten meeslepen door materieel 
succes, dat hij alle principes uit zijn jonge jaren heeft afgezworen 
en verraden. 

En hoe kan het ook anders. Succes dat met de meest verachte¬ 
lijke middelen bereikt wordt, moet wel een vernietigende werking 
hebben op de ziel. En toch is succes het grote streven van deze tijd. 
De innerlijke corruptie wordt erdoor versluierd en geleidelijk aan 
legt het het zwijgen op aan de stem van het geweten; degenen die 
met een of ander hooggestemd ideaal beginnen, kunnen dan ook 
met geen mogelijkheid-hoe graag ze ook zouden willen-iets 
oorspronkelijks tot stand brengen. 

Met andere woorden, zij die in posities geplaatst worden waarin 
het opgeven van je persoonlijkheid een vereiste is, waarin men 
zich nauwlettend dient te voegen naar politieke programma’s en 
standpunten, moeten wel ontaarden; onherroepelijk worden zij 
kille automaten waar geen enkele creatieve prestatie van te ver¬ 
wachten valt. De wereld is vergeven van dergelijke armzalige 
schepsels. Ze dromen van succes, tegen elke prijs. Wie eens 
nagaat wat dat 'succes' eigenlijk inhoudt, ziet dat hier slechts 
medelijden past met de ongelukkige slachtoffers. Maar nee, in 
plaats daarvan beschouwen we de ‘succesvolle' kunstenaar, dich¬ 
ter, auteur, toneelschrijver en denker als de hoogste autoriteit op 
elk gebied; in feite is hun ‘succes’ echter niets anders dan middel¬ 
matigheid, de verloochening en het verraad van alles wat aanvan¬ 
kelijk misschien oprecht en idealistisch was. 

‘Succesvolle’ kunstenaars zijn dode zielen aan de intellectuele 
horizon. Compromisloze en moedige figuren hebben nooit ‘suc¬ 
ces’. Hun leven is een eindeloos gevecht tegen de domheid en lam¬ 
lendigheid van hun tijd. Ze moeten wat Nietzsche noemt ‘ontij¬ 
dig' blijven, want al wat zoekt naar nieuwe vormen, nieuwe uit¬ 
drukkingsmiddelen en nieuwe waarden is immer gedoemd ontij¬ 
dig te zijn. De echte voortrekkers op het gebied van ideeën, kunst 
en literatuur bleven steeds vreemden voor hun tijd, ze werden 
veracht en niet begrepen. En als hun tijdgenoten hen wel moesten 
erkennen, zoals in het geval van Zola, Ibsen en Tolstoj, dan was 
dat te danken aan hun uitzonderlijk grote talent en in nog belang- 
rijker mate aan het ontwaken van een kleine minderheid die zocht 
naar nieuwe waarheden, waarbij deze mensen dienden als inspira¬ 
tie en intellectuele steun. Desalniettemin is Ibsen tot op de dag van 
vandaag niet populair, en Poe, Whitman en Strindberg hadden 
nooit ‘succes’. 

De logische conclusie is deze; zij die het gouden kalf niet wensen 
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te aanbidden hoeven niet op erkenning te hopen. Daar staat te¬ 
genover dat zij ook niet andermans gedachten hoeven te denken 
of andermans politieke kleding hoeven te dragen. Zij behoeven 
geen leugens als waarheid te verkopen, noch beestachtigheid als 
menselijk aan te prijzen. Ik ben me ervan bewust dat het aantal 
mensen dat de moed heeft de economische en maatschappelijke 
gesel te trotseren, sterk in de minderheid is - en we hebben te doen 
met de meerderheid. 

Welnu, het staat vast dat de meerderheid der intellectuele prole¬ 
tariërs in de economische tredmolen zit en minder vrijheid heeft 
dan fabrieksarbeiders of mijnwerkers. In tegenstelling tot laatst¬ 
genoemden kunnen ze geen overall aantrekken en naar de vol¬ 
gende stad trekken om werk te zoeken. Ten eerste hebben ze zich 
hun leven lang gespecialiseerd in één beroep, ten koste van al hun 
andere mogelijkheden. Daardoor zijn ze voor ieder ander werk 
ongeschikt, behalve voor wat ze-als papegaaien - geleerd heb¬ 
ben eindeloos af te draaien. We weten allemaal dat het in alle sec¬ 
toren afgrijselijk moeilijk is een baan te vinden. Maar voor 
iemand die als vreemdeling zonder relaties in een vreemde stad 
komt, is het vrijwel onbegonnen werk om als leraar, schrijver, 
musicus, boekhouder, actrice of verpleegster een betrekking te 
vinden. 

Heeft de intellectuele proletariër echter wel relaties, dan moet hij 
toonbaar bij hen voor de dag komen; hij moet de schijn ophou¬ 
den. Daar is geld voor nodig, en daaraan ontbreekt het de meeste 
intellectuelen al evenzeer als de arbeiders, want zelfs in hun 
'goede tijd' verdienen ze zelden genoeg om rond te komen. 

Daarbij komen nog de tradities, de conventies der intellectuele 
proletariërs: het feit dat ze in een bepaalde wijk moeten wonen, 
dat ze van bepaalde gemakken voorzien moeten zijn, dat ze kleren 
van een bepaalde kwaliteit moeten kopen. Dat alles heeft hen 
krachteloos gemaakt, waardoor ze niet opgewassen zijn tegen de 
spanning en druk van het bohémien-bestaan. Als ze ’s nachts kof¬ 
fie drinken, kunnen ze niet slapen. Als ze wat langer dan normaal 
opblijven, kunnen ze de volgende dag niet goed werken. Kortom, 
het ontbreekt hun aan levenskracht en ze zijn niet bestand tegen 
de ontberingen van het zwerversbestaan. Daardoor zijn ze op tal¬ 
loze manieren gebonden aan de meest schadelijke, vernederende 
toestanden. Maar ze zijn zo blind voor hun eigen lot dat ze zich¬ 
zelf beschouwen als superieur aan en beter en gelukkiger dan hun 
kameraden uit de arbeidersklasse. 

Dan zijn er ook nog de vrouwen die prat gaan op hun schitte¬ 
rende economische prestaties en hoog opgeven van het feit dat ze 
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nu zelf in hun onderhoud kunnen voorzien. Elk jaar worden op 
scholen en beroepsopleidingen duizenden mededingsters klaar¬ 
gestoomd voor de intellectuele markt, en overal is het aanbod gro¬ 
ter dan de vraag. Om in leven te kunnen blijven, moeten ze flemen 
en kruipen en smeken om een baan. De arbeidsbureaus worden 
overspoeld door gestudeerde vrouwen, die daar urenlang moeten 
rondhangen, vermoeid en duizelig worden door het gezoek naar 
een baan en zichzelf voor de gek houden met het waanidee dat ze 
superieur aan het arbeidersmeisje of economisch onafhankelijk 
zouden zijn. 

Ze verspillen hun jeugdjaren aan het zoeken naar een baan, en 
tenslotte zijn ze dan afhankelijk van het ministerie van onderwijs, 
de plaatselijke krant, een uitgever of schouwburgdirecteur. De 
geëmancipeerde vrouw ontvlucht de verstikkende huiselijke 
sfeer, maar kan vervolgens alleen maar heen en weer rennen tus¬ 
sen arbeidsbureau en literair agentschap. Met morele verachting 
wijst ze het meisje in de rosse buurt na, maar ze is zich er niet van 
bewust dat ook zij zingen, dansen, schrijven en spelen of zichzelf 
anderszins duizendmaal verkopen moet om in haar levensonder¬ 
houd te kunnen voorzien. Ja, het hele verschil tussen een arbei¬ 
dersmeisje en een vrouwelijke of mannelijke intellectuele proleta¬ 
riër is slechts een kwestie van vier uur. Om vijf uur ’s morgens 
staat het arbeidersmeisje in de rij voor het arbeidsbureau, waar 
voor het loket maar al te vaak het bordje ‘Geen handen gevraagd' 
hangt. Om negen uur ’s morgens ziet de gestudeerde vrouw het 
bordje ‘Geen hersens gevraagd' hangen. 

Wat kan er onder dergelijke omstandigheden nog terechtkomen 
van de hoge roeping der intellectuelen, dichters, schrijvers, com¬ 
ponisten en al die anderen? Hoe denken ze hun eigen kluisters te 
kunnen verbreken, en hoe durven ze te beweren dat ze de massa 
helpen? En toch weten we dat ze bezig zijn met scholingswerk. 
Wat een lachertje 1 Die lieden wier eigen slaafse positie zo deernis¬ 
wekkend en vernederend is, die zelf zo afhankelijk en hulpeloos 
zijn! De waarheid is dat het volk niets te leren heeft van deze intel¬ 
lectuelen, terwijl het hun wel van alles te bieden heeft. Als die 
intellectuelen maar eens van hun verheven voetstuk af zouden 
komen en zouden beseffen hoe nauw ze verbonden zijn met het 
volk! Maar dat doen ze niet, zelfs niet de radicale en liberale intel¬ 
lectuelen. 

Gedurende de afgelopen tien jaar hebben vooruitstrevende intel¬ 
lectuele proletariërs zich bij alle mogelijke radicale bewegingen 
aangesloten. Als ze wilden, zouden ze van enorm groot belang 
kunnen zijn voor de arbeiders. Maar tot dusverre heeft het hun 
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ontbroken aan helder inzicht, diepe overtuiging en de moed de 
wereld onder ogen te zien. Niet dat ze de vernietigende werking op 
lichaam en geest van al hun compromissen niet zouden voelen, of 
dat ze de corruptie, de vernedering in ons maatschappelijk, poli¬ 
tiek, zaken- en gezinsleven niet zouden kennen. Praat maar eens 
met hen in klein gezelschap of onder vier ogen: altijd zullen ze toe¬ 
geven dat geen enkele maatschappelijke instelling het waard is om 
in stand gehouden te worden. Maar dat zul je ze alleen privé horen 
zeggen. In het openbaar blijven ze dezelfde platgetreden paden 
bewandelen als hun conservatieve collega’s. Ze schrijven stukken 
die goed in de markt liggen en wijken geen centimeter af van de 
smaak van het publiek. Behoedzaam spreken ze hun gedachten 
uit, bang iemand voor het hoofd te stoten, en ze richten hun leven 
naar de meest stompzinnige gewoonten. Zo zijn er juristen die, 
intellectueel bevrijd van het geloof in het staatsgezag, toch lonken 
naar de vleespotten van een rechtersfunctie; mensen die de cor¬ 
ruptie der politiek kennen en toch lid zijn van een politieke partij 
en Mr. Roosevelt promoten. Lieden die de geestelijke prostitutie 
der journalistiek ten volle beseffen en daarin toch een verant¬ 
woordelijke positie bekleden. Vrouwen die zich terdege bewust 
zijn van de ketens van het huwelijk en de nietswaardigheid der 
zedelijke voorschriften en zich er toch aan onderwerpen; die 
ofwel hun ware aard verstikken ofwel heimelijk buitenechtelijke 
relaties hebben - maar God verhoede dat het ontdekt zou worden 
en ze zouden moeten zeggen: ‘Bemoei je met je eigen zaken!’ 

Zelfs als ze met de arbeidersklasse sympathiseren - en sommige 
doen dat oprecht - blijven de intellectuele proletariërs burgerlijk, 
respectabel en afstandelijk. Dit mag overdreven en onterecht 
klinken, wie deze groeperingen kent, weet dat ik geen woord te 
veel zeg. In groten getale kwamen vrouwen uit alle beroepssecto¬ 
ren naar Lawrence, naar Little Falls, naar Paterson en de stakin¬ 
gen in deze stad toegestroomd. Deels uit sensatiezucht, deels uit 
belangstelling. Maar ze hebben niet gebroken met hun burgerlijke 
afkomst. Steeds hebben ze zichzelf en de arbeidsters voor de gek 
gehouden met de gedachte dat ze, om de zaak te helpen, met hun 
aanwezigheid de staking een respectabel aanzien moesten geven. 

Tijdens de staking van de hemdennaaisters moesten gestudeerde 
vrouwen zich met hun mooiste bontmantels en duurste juwelen 
uitdossen als ze de meisjes wilden helpen. Moet ik nog zeggen dat 
massa's meisjes afgerost werden en ruw in patrouillewagens ge¬ 
smeten terwijl de goedgeklede poststers vol respect behandeld 
werden en naar huis konden teruggaan ? Zo hadden ze hun sensa¬ 
tiezucht weer bevredigd, en alleen maar de zaak van de arbeiders¬ 
klasse geschaad. 
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De politie is dan weliswaar niet al te pienter, maar ze ziet wel 
degelijk het verschil in gevaar voor henzelf en hun bazen tussen 
degenen die uit noodzaak tot staken gedreven worden en degenen 
die naar een staking toegaan als tijdverdrijf of voor ‘kopij’. Het 
verschil is niet gelegen in de mate van betrokkenheid, zelfs niet in 
de snit van de kleren, maar in de mate van felheid en moed; en wie 
zich in hun uiterlijke verschijning nog steeds compromitteren 
hebben geen moed. 

De politie, de rechtbanken, de gevangenisbestuurders en de 
krantenmagnaten weten heel goed dat de liberale intellectuelen, 
net als de conservatieve, verslaafd zijn aan uiterlijkheden. Om die 
reden wordt hun ijverig gewroet in allerlei schandalen, hun speur¬ 
werk, hun sympathie voor de arbeiders nooit serieus genomen. 
Ja, het wordt zelfs toegejuicht door de pers, want het lezerspu¬ 
bliek is dol op sensatie en de schandaaljoumalist is dan ook een 
goede investering voor het concern en voor zichzelf. Maar voor de 
heersende klasse zijn ze even bedreigend als het gemurmel van een 
kleuter. 

Mr. Sinclair zou naamloos gestorven zijn als hij The Jungle niet 
had geschreven, een boek dat geen haar op de hoofden der 
Armours gekrenkt heeft, maar de auteur een grote som gelds en 
een gevestigde reputatie opleverde. Nu kan hij de grootste kolder 
neerschrijven, hij hoeft niet bang te zijn dat hij het niet kan verko¬ 
pen. En toch is er geen arbeider die zich in zoveel bochten weet te 
wringen voor de establishment als Mr. Sinclair. 

Mr. Kibbe Turner 11 zou zonder onze politieke roddelaars, die 
hem gebruikten om geld te slaan uit Tammany Hall 1 *, een 
broodschrijver gebleven zijn. En toch is de laagst betaalde arbei¬ 
der onafhankelijker dan Mr. Turner, en in ieder geval een stuk 
eerlijker. 

Mr. Hillquit 19 zou zonder de arbeiders die hem aan z'n reputatie 
als jurist geholpen hebben, nog steeds dezelfde worstelende revo¬ 
lutionair zijn die ik vierentwintig jaar geleden gekend heb. En 
toch is geen enkele Russische arbeider aan de East Side zo sterk 
gebonden aan de establishment en de publieke opinie als Mr. Hill¬ 
quit. 

17. Schandaal-joumalist voor McClure’s Magazine. 

18. Zetel der Democratische Partij in New York; broeinest van politieke 
comiptie. 

19. Morris H. Hillquit, leider van de Amerikaanse Socialistische Partij; 
stond in 1917 kandidaat voor het burgemeesterschap van New York City 
(dat eg’s opinie over hem later enigszins veranderde, blijkt uil haar auto¬ 
biografie. Mijn leven, deel 2. p. 131-132). 
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Zo zou ik nog eindeloos veel bewijzen kunnen aanvoeren voor 
het feit dat de intellectuelen, hoewel ze echte proletariërs zijn, der¬ 
mate doortrokken zijn van burgerlijke tradities en conventies, er 
zozeer door gebonden en gekneveld zijn, dat ze geen stap durven 
verzetten. 

De oorzaak hiervan moet naar mijn mening gezocht worden in 
het feit dat de Amerikaanse intellectuelen nog niet beseffen hoe¬ 
zeer ze verbonden zijn met de arbeiders, met de revolutionaire ele¬ 
menten die altijd en overal een bron van inspiratie zijn geweest 
voorde mannen en vrouwen die met hun hersens werkten. Ze den¬ 
ken blijkbaar dat zij en niet de arbeiders de dragers der cultuur 
zijn. Maar dat is een rampzalige misvatting, zoals in alle landen 
gebleken is. Pas toen de intellectuele krachten in Europa gemene 
zaak maakten met de strijdende massa's, toen ze in aanraking 
kwamen met de zelfkant van de maatschappij, konden ze de 
wereld cultuur in de ware zin des woords geven. 

Hier in Amerika beschouwen de intellectuelen deze zelfkant 
alleen maar als een plaats om rond te neuzen, voor kopij, of, bij 
hoge uitzondering, voor enige theoretische sympathie. Deze 
sympathie was echter nooit sterk of diep genoeg om hen afstand 
van zichzelf te doen nemen of met hun traditie en omgeving te 
laten breken. Stakingen, arbeidsconflicten, het gebruik van dyna¬ 
miet of de activiteiten van de iww* zijn voor de intellectuele pro¬ 
letariërs een bron van avontuur maar, bezien vanuit het stand¬ 
punt van de logisch denkende, nuchtere waarnemer, ai met al erg 
dom. Natuurlijk voelen ze mee met de iww-man die geslagen en 
wreed mishandeld wordt, en met de McNamara’s, die het waan¬ 
idee dat niemand in Amerika geweld behoeft te gebruiken uit de 
wereld hielpen.De intellectuele proletariërs zijn zich maar al te 
pijnlijk bewust van hun eigen afhankelijkheid om in dergelijke 
gevallen niet hun sympathie te betuigen. Maar deze sympathie is 
nooit sterk genoeg om een band te smeden, om werkelijke solida¬ 
riteit tussen hen en de onteigenden tot stand te brengen. Hun 
sympathie is afstandelijk, onbetrouwbaar. 

Met andere woorden, al diegenen die nog steeds een zekere mate 
van comfort genieten en daardoor niet begrijpen waarom iemand 
zou inbreken bij een chic restaurant, worden slechts door theore- 

20. Industrial Workers of The World, anarcho-syndicalistischc vakbond. 

21. De gebroeders McNamara waren militante maar conservatieve 
rooms-katholieke vakbondsleden die tijdens een geruchtmakend proces 
tot veler verbazing bekenden hel gebouw van de Los Angeles Times te 
hebben opgeblazen (oktober 1910). 
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tische sympathie gedreven. Het is het soort sympathie van Mrs. 
Beimont, die naar nachtelijke rechtszittingen gaat. Of de sympa¬ 
thie van de Osbornes. Dotty’s en Watsons, die zich voor een paar 
dagen in de gevangenis lieten opsluiten. De sympathie van de 
socialistische miljonair die de mond vol heeft van ‘economisch 
determinisme'. 

Radicale en liberale intellectuele proletariërs zijn nog steeds 
zozeer onderdeel van het burgerlijk regime dat hun sympathie 
voor de arbeiders hobbyistisch is en niet verder reikt dan het par- 
loir, de zogenaamde salon, of Greenwich Village. Men kan dit tot 
op zekere hoogte vergelijken met de eerste bewustwordingsfase 
van de Russische intellectuelen, zoals die door Toergenjev in 
Vaders en Zonen [ 1862] beschreven is. 

De toenmalige intellectuelen - al waren ze bij lange na niet zo 
oppervlakkig als die waar ik het nu over heb - zwijmelden in revo¬ 
lutionaire denkbeelden, deden tot vroeg in de ochtend aan intel¬ 
lectuele haarkloverijen, filosofeerden over allerlei vraagstukken 
en begaven zich met hun superieure wijsheid onder het volk, ter¬ 
wijl ze nog aan alle kanten vastzaten aan de traditie. Natuurlijk 
faalden ze. Ze voelden zich door Toergenev beledigd en vonden 
dat hij Rusland had verraden. Maar hij had gelijk. Pas toen de 
Russische intellectuelen volledig met hun tradities braken, pas 
toen ze zich ten volle ervan bewust waren dat de maatschappij 
gegrondvest is op een leugen en dat ze zich on voorwaardelijk aan 
de toekomst moesten geven - toen werden ze pas een belangrijke 
factor in het leven van het volk. De Kropotkins, de Perovskaja’s, 
de Bresjkovskaja’s en talloze anderen wezen rijkdom en stand af 
en weigerden Koning Mammon te dienen. Ze begaven zich onder 
het volk, niet om het te scholen maar om zelf geschoold te worden 
en zich als dank geheel aan het volk te wijden. Dat verklaart de 
heldhaftigheid, de kunst, de literatuur van Rusland, de verbroe¬ 
dering tussen het volk, de moezjiks en de intellectuelen. Dat ver¬ 
klaart tot op zekere hoogte de literatuur der Europese lan¬ 
den - het feit dat de Strindbergs, de Hauptmanns, de Wedekinds, 
de Brieux, de Mirbeaus, de Steinlens en Rodins zich nooit hebben 
afgezonderd van het volk. 

Zal zoiets in Amerika ooit gebeuren? Zullen de Amerikaanse 
intellectuelen hun idealen ooit boven hun eigen comfortabele 
positie stellen, zullen ze ooit bereid zijn om uiterlijk succes op te 
geven ten bate van de wezenlijke zaken des levens? Ik denk van 
wel, en om twee redenen. Ten eerste zal hun proletarisering de 
intellectuelen onherroepelijk dichter bij de arbeidersklasse bren¬ 
gen. Ten tweede zal het strenge regime van het puritanisme een 
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geweldige reactie tegen de conventies en bekrompen moraal ont¬ 
ketenen. Strijdbare kunstenaars, auteurs en toneelschrijvers die 
waardevolle dingen willen scheppen, dragen hun steentje bij aan 
de ondermijning der heersende conventies; talloze vrouwen die 
hun eigen leven willen leiden, brengen de gevestigde moraal aan 
het wankelen door hun onverschrokken trotsering van de bene¬ 
pen fatsoensnormen. In hun eentje bereiken ze niet veel. Ze heb¬ 
ben de stoutmoedige onverschilligheid nodig van de revolutio¬ 
naire arbeiders die met alle oude onzin gebroken hebben. Alleen 
samenwerking van de intellectuele proletariërs, die op zoek zijn 
naar nieuwe uitdrukkingsvormen, met de revolutionaire proleta¬ 
riërs, die het leven trachten om te vormen, kan de eenheid tot 
stand brengen waarmee wij in Amerika de gevestigde orde met 
succes zullen bestrijden. 



76 

Het kind en zijn vijanden 
( 1906 ) 


Moet hei kind worden beschouwd als een individu, of als een 
object dat al naar gelang de grillen en hobby’s van zijn omgeving 
gevormd moet worden? Mij dunkt dat dit voor ouders en opvoe¬ 
ders de belangrijkste vraag is. Of het kind van binnenuit kan 
groeien, of alles dat hunkert naar ontplooiing daartoe de kans 
kan krijgen; of dat het kind als deeg gekneed wordt door invloe¬ 
den van buitenaf-dit alles hangt af van het juiste antwoord op 
deze fundamentele vraag. 

De sterkste individuen worden gedreven door de beste en edel¬ 
moedigste verlangens, leder gevoelig mens verafschuwt het idee 
louter als een machine of de spreekbuis van conventies en fatsoen 
te worden behandeld; de mens hunkert naar persoonlijke erken¬ 
ning. 

Men moet goed beseffen dat de ontwikkeling van de volwassen 
mens begint bij die van het kind, en dat de gangbare ideeën 
omtrent opvoeding en onderwijs die op school en thuis-zelfs 
door liberale en radicale ouders - gehanteerd worden, de natuur¬ 
lijke ontwikkeling van het kind in de kiem smoren. 

Alle bestaande instellingen-gezin, staat, moraal - beschouwen 
iedere sterke, zuivere, compromisloze persoonlijkheid als hun 
doodsvijand; alles is er dan ook op gericht de gevoelens en eigen 
gedachten van het individu vanaf zijn vroegste jeugd in een keurs¬ 
lijf te wringen; ieder individu volgens één en hetzelfde patroon te 
vormen: niet tot een afgeronde persoonlijkheid, maar tot een 
geduldige werkslaaf, een beroepsautomaat, een belastingbeta¬ 
lende burger of rechtschapen moralist. Als men niettemin werke¬ 
lijke spontaniteit aantreft (een zeldzaam genoegen trouwens), is 
dat niet te danken aan onze onderwijs- en opvoedingsmethoden; 
dikwijls ontwikkelt het individu zich in weerwil van de barrières in 
het gezin en daarbuiten tot een zelfstandige persoonlijkheid. Zo’n 
ontdekking behoort als een ongebruikelijke gebeurtenis gevierd te 
worden, want de belemmeringen die de groei en ontwikkeling van 
het karakter in de weg gelegd worden, zijn zo talrijk dat het een 
wonder is als het kind zijn kracht en schoonheid behoudt en alle 
pogingen om het meest wezenlijke in hem kapot te maken, weet te 
doorstaan. 
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Inderdaad, wie zich heeft bevrijd van de kluisters der gangbare 
geesteloosheid en stompzinnigheid, wie zich staande kan houden 
zonder moralistische krukken, zonder de goedkeuring van de 
publieke opinie- ‘persoonlijke luiheid’, noemde Friedrich Nietz- 
sche haar - mag wel degelijk uit volle borst een lied van onafhan¬ 
kelijkheid en vrijheid aanheffen; dat recht heeft hij zich verwor¬ 
ven door een trotse en vurige strijd. Deze strijd neemt al op zeer 
jonge leeftijd een aanvang. 

De persoonlijkheid van het kind komt tot uiting in zijn spel, in 
zijn vragen, in zijn omgang met mensen en dingen. Zijn gedach¬ 
ten- en gevoelswereld worden echter voortdurend verstoord door 
ingrijpen van buitenaf. Het kind moet zich vooral niet in over¬ 
eenstemming met zijn aard, met zijn ontluikende persoonlijkheid 
gedragen. Het moet een ding, een object worden. Op zijn vragen 
krijgt het bekrompen, conventionele, belachelijke antwoorden 
terug, die veelal op leugens berusten; en als het met zijn grote, ver¬ 
baasde. argeloze ogen de wonderen der wereld wil aanschouwen, 
sluiten zijn verzorgers al gauw de ramen en deuren, en zij laten 
het kwetsbare wezen verkommeren in een broeierige atmosfeer 
waarin het vrijuit kan ademen noch bewegen. 

In zijn roman Fécondité beweert Zola dat talloze mensen het 
kind hebben doodverklaard, samengezworen hebben om de 
geboorte van het kind te verijdelen - een wel zeer gruwelijk beeld, 
maar de samenzwering tegen de groei en ontplooiing van het kind 
waarin de beschaafde wereld zich verwikkeld heeft, lijkt mij nog 
veel afschuwelijker en rampzaliger, want zij leidt tot de geleide¬ 
lijke vernietiging van verborgen kwaliteiten en eigenschappen en 
heeft een afstompende en verlammende uitwerking op het maat¬ 
schappelijk welzijn van het kind. 

Aangezien onze opvoeding er in alles op gericht schijnt te zijn het 
kind van zichzelf te vervreemden, kan ze alleen maar individuen 
opleveren die vreemden voor elkaar zijn. 

Het ideaal van de doorsnee-pedagoog is niet een compleet, afge¬ 
rond, oorspronkelijk individu; nee, liever ziet hij als resultaat van 
zijn pedagogische bemoeienissen automaten van vlees en bloed, 
die zich volledig voegen naar de maatschappelijke tredmolen en 
de leegheid en saaiheid van ons leven, leder gezin, elke school, 
opleiding en universiteit wordt beheerst door een dorre, kille, uti¬ 
litaristische mentaliteit en overspoelt de leerling met een ontzag¬ 
lijke hoeveelheid denkbeelden, die van generatie op generatie zijn 
overgelevcrd. ‘Feiten en gegevens’, zoals ze genoemd worden, 
bevatten een hoop informatie die wellicht zeer geschikt is om elke 
vorm van gezag te handhaven en een groot ontzag voor het belang 
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van eigendom aan te kweken, maar ze vormen een grote belemme¬ 
ring voor het ware begrip van de menselijke ziel en diens plaats in 
de wereld. 

Waarheden die al lang dood en vergeten zijn, opvattingen over 
de wereld en haar bewoners die zelfs in de tijd van onze grootmoe¬ 
ders al met een laag schimmel waren bedekt, worden nog steeds in 
de hoofden van de jongere generatie ingepompt. Eeuwige veran¬ 
dering, ontelbare variaties, voortdurende vernieuwing - dat is de 
kern van het leven. De beroepspedagogen hebben daar geen flauw 
benul van; de opvoedingssystemen worden in ordners gerang¬ 
schikt, geclassificeerd en genummerd. Ze missen het krachtige, 
vruchtbare zaad dat, als het in rijke aarde valt, tot grote hoogten 
kan uitgroeien; ze zijn versleten, en niet bij machte om spontani¬ 
teit op te wekken. Onderwijzers en leraren met dode zielen werken 
met dode waarden. Kwaliteit moet wijken voor kwantiteit. De 
gevolgen zijn onafwendbaar. 

In welke richting men zich ook wendt, naarstig op zoek naar 
mensen die gedachten en gevoelens niet meten met de duimstok 
van het eigenbelang, overal treft men de produkten aan van mas¬ 
sale tucht in plaats van de vruchten van natuurlijke kenmerken 
die zich spontaan en in vrijheid ontplooien. 

Neen, ’k vind geen spoor van enig Geestenrijk. 

't Is alles aangeleerd - gij hebt volmaakt gelijk. ” 

Deze woorden van Faust zijn bij uitstek van toepassing op onze 
pedagogische methoden. Neem bijvoorbeeld de manier waarop 
geschiedenis op school wordt onderwezen. De gebeurtenissen in 
de wereld worden voorgesteld als een derderangs poppentheater, 
waarin een paar marionettenspelers de ontwikkelingsgang van de 
hele wereld hebben bepaald. 

En dan de geschiedenis van ons eigen land! Werd ons land niet 
door de Voorzienigheid uitverkoren om de heerschappij over de 
wereld te voeren? En torent het niet hemelhoog boven de andere 
landen uit ? Is het niet de parel van de oceaan ? Is het niet weerga¬ 
loos deugdzaam, ideaal en heldhaftig? Het resultaat van dergelijk 
onderwijs is een dom, benepen patriottisme, dat blind is voor de 
eigen beperkingen, halsstarrig en totaal niet in staat om de ver¬ 
diensten van andere landen te beoordelen. Op deze wijze wordt de 
geestkracht van de jeugd verzwakt en verdoofd door de over¬ 
schatting van de eigen betekenis. Geen wonder dat de publieke 


22. Vertaling J.J.L. ten Kale, Leiden 1901. 
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opinie zo makkelijk gevormd kan worden. 

‘Voorgekauwd voedsel’, zo zou boven iedere onderwijsinstelling 
geschreven moeten staan als waarschuwing voor iedereen die zijn 
persoonlijkheid en oordeelskracht niet wil verliezen; die zich dan 
nog liever een grote hoeveelheid lege doppen zou laten voorzet¬ 
ten. In het bovenstaande zijn de veelvoudige belemmeringen die 
de onafhankelijke geestelijke ontwikkeling van het kind in de weg 
worden gelegd wel voldoende uiteengezet. 

Even talrijk, en niet minder belangrijk, zijn de moeilijkheden 
waarmee het opgroeiende kind in zijn gevoelsleven te maken 
krijgt. Kan men niet veronderstellen dat ouders door de tederste 
en gevoeligste banden met hun kinderen verbonden zouden moe¬ 
ten zijn? Dat zou men inderdaad veronderstellen; en toch is het 
helaas een feit dat de ouders als eersten de innerlijke rijkdom van 
hun kinderen kapot maken. 

De Schrift leert ons dat God de Mens naar Zijn beeld heeft ge¬ 
schapen. maar dat is allerminst een succes gebleken. Ouders vol¬ 
gen het slechte voorbeeld van hun hemelse gebieder; ze stellen 
alles in het werk om het kind naar hun beeld te vormen en te kne¬ 
den. Ze klampen zich hardvochtig vast aan het idee dat het kind 
louter een onderdeel van henzelf is - een idee dat even onjuist is 
als schadelijk, en dat het onbegrip over de ziel van het kind en de 
daar noodzakelijkerwijs uit voortvloeiende slavernij en onderge¬ 
schiktheid alleen maar doet toenemen. 

Zodra het eerste sprankje bewustzijn het verstand en het hart 
van het kind verlicht, gaat het zichzelf onwillekeurig vergelijken 
met de hem omringende mensen. Wat een hardheid en kilheid 
krijgen zijn grote verbaasde ogen te zien! Al gauw dringt het pijn¬ 
lijke feit tot hem door dat hij voor zijn ouders en verzorgers niets 
meer is dan een stuk onbezielde materie, dat alleen op hun gezag 
gestalte en vorm mag krijgen. 

De zware strijd die elke denkende man en vrouw moet voeren 
tegen de politieke, sociale en zedelijke conventies neemt een aan¬ 
vang in het gezin, waar het kind voortdurend moet vechten tegen 
de dwang die daar allerwegen op hem wordt uitgeoefend. De cate¬ 
gorische imperatieven; je zult! je moet! dit is goed! dat is fout! 
dit is waar! dat is onwaar! komen als een stortvloed op het arge¬ 
loze hoofd van het jonge wezen neergedaald en doordringen zijn 
bewustzijn van de noodzaak zich gewonnen te geven voor de reeds 
lang gevestigde, onwrikbare begrippen en gevoelswaarden. En 
toch probeert het kind, met zijn nog verborgen eigenschappen en 
intuïtie, op zijn eigen, speciale manier de grondslag der dingen, 
het onderscheid tussen wat gewoonlijk verkeerd, waar en onwaar 
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wordt genoemd, te achterhalen. Het wil zijn eigen weg gaan. want 
het heeft dezelfde zenuwen, spieren en hetzelfde bloed als dege¬ 
nen die zijn lot menen te kunnen bepalen. Het is mij niet duidelijk 
hoe ouders kunnen hopen dat hun kinderen ooit zullen opgroeien 
tot onafhankelijke, zelfverzekerde individuen, als ze alles in het 
werk stellen om hen in al hun activiteiten - het extra aan talenten 
en persoonlijkheid, datgene waarin hun kroost zich onderscheidt 
van henzelf en waardoor het bij uitstek geschikt is om de dragers 
van nieuwe, stimulerende ideeën te worden - te beperken en te 
beknotten. Een jonge, kwetsbare boom die door de tuinman 
wordt gesnoeid en afgeknot om een kunstmatige vorm te krijgen, 
zal nooit dezelfde majestueuze hoogte en schoonheid bereiken als 
een boom die op natuurlijke wijze en in vrijheid kan groeien. 

Als het kind de adolescentie bereikt, wordt het, afgezien van de 
beperkingen thuis en op school, geconfronteerd met een grote 
hoeveelheid gevestigde tradities en maatschappelijke zeden. Zijn 
verlangen naar liefde en sexualiteit wordt door de meeste ouders 
met volstrekt onbegrip tegemoet getreden; zij beschouwen dat 
verlangen immers als iets onbetamelijks en onfatsoenlijks, bijna 
misdadigs, dat onderdrukt en bestreden moet worden als gold het 
een verschrikkelijke ziekte. Door de stompzinnigheid van zijn 
omgeving worden de liefde en tedere gevoelens van het jonge 
wezen vulgair en smerig gemaakt, zodat ze ofwel totaal de kop 
ingedrukt, ofwel diep in het binnenste weggestopt worden, als een 
grote zonde die het daglicht niet mag aanschouwen. 

Nog verbijsterender is het feit dat ouders bereid zijn zich alles te 
ontzeggen, alles op te offeren voor het lichamelijk welzijn van 
hun kind, dat ze nachtenlang waken en dodelijk ongerust zijn als 
het gaat om een lichamelijke kwaal van hun tederbeminde kind; 
gaat het echter om de innerlijke hunkering en verlangens van hun 
kind, dan laat dat diezelfde ouders koud en onverschillig, en 
tonen ze geen sprankje begrip - het luide gebons van de jonge 
geest die om erkenning vraagt, horen ze niet en willen ze niet 
horen. Integendeel; ze verstikken de welluidende stem van de 
lente, de stem van een nieuw leven vol van de schoonheid en luis¬ 
ter der liefde; ze leggen de lange, magere vinger van het gezag op 
de jonge keel en smoren het zilveren lied van de individuele groei 
en schoonheid, van de kracht van liefde en vriendschap - van al 
die dingen waaraan het leven zijn waarde ontleent. 

En toch menen deze ouders dat ze het beste met hun kinderen 
voorhebben, en voor zover ik weet, is dat bij sommigen inderdaad 
ook het geval; maar al die goede bedoelingen betekenen onherroe¬ 
pelijk dood en bederf voor de ontluikende knop. In over- 
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heids-, zakelijke, maatschappelijke en zedelijke aangelegenheden 
bootsen deze ouders tenslotte louter hun eigen meesters na door 
iedere onafhankelijke poging om de kwalen van de maatschappij 
te analyseren en te verhelpen met geweld te onderdrukken; nooit 
beseffen zij de eeuwige waarheid dat ze met dergelijke methoden 
het vrijheidsverlangen en de wil om voor die vrijheid te strijden 
alleen maar ten sterkste aanwakkeren. 

Iedere ouder en onderwijzer zou moeten weten dat dwang altijd 
verzet oproept. Men toont zich hogelijk verbaasd over het feit dat 
de meeste kinderen van radicale ouders ofwel de ideeën van hun 
ouders totaal hebben afgezworen en veelal de oude, gebaande 
wegen bewandelen, ofwel onverschillig staan tegenover de nieuwe 
gedachten en de leer van de maatschappelijke vernieuwing. En 
toch is dat helemaal niet vreemd. Radicale ouders weten dan 
weliswaar dat geen enkel mens het eigendom van een ander kan 
zijn; zij houden zich echter krampachtig vast aan het idee dat zij 
hun kinderen zouden bezitten, en het recht zouden hebben hun 
gezag over hen te laten gelden. En zo trachten zij hun kinderen 
volgens hun eigen opvattingen omtrent goed en kwaad te kneden 
en te vormen en dringen zij hun ideeën niet minder hardhandig 
aan hun kinderen op dan de gemiddelde katholieke ouder. En 
evenals de laatstgenoemde houden ze de jongeren voor: 'Doe wat 
ik zeg, maar niet wat ik doe.' Maar met zijn ontvankelijke geest 
beseft het kind al gauw dat het leven van zijn ouders de ideeën die 
zij voorstaan, weerspreekt: dat die radicale ouders-net als de 
vrome christen die zich ’s zondags aan vurige gebeden overgeeft, 
maar de goddelijke geboden de rest van de week over¬ 
treedt-God, priesterschap. Kerk, regering, huiselijk gezag met 
de mond veroordelen, maar zich in de praktijk blijven aanpassen 
aan de situatie die ze verafschuwen. En zo kan de vrijdenker er 
hoog van opgeven dat zijn zoontje van vier de portretten van Tho¬ 
mas Paine of Ingersoll al kan herkennen of weet dal godsdienst 
stompzinnig is. En de sociaal-democratische vader kan op zijn 
dochtertje van zes wijzen en vragen; ‘Wie heeft Das Kapitai 
geschreven, liefje?’ - ‘Karl Marx, pa!’ En de anarchistische moe¬ 
der kan vertellen dat haar dochtertje Louise Michel of Sofia 
Perovskaja 2 ’ heet, of dat ze de revolutionaire gedichten van Her- 

23. Russisch revolutionaire; pleegde, nadat haar kameraad Zjcljabov in 
verband met zijn zesde mislukte aanslag op Alexandcr II gevangen was 
genomen, op I maart 1881 samen met andere leden van de populistische 
beweging ‘Volkswil’ een succesvollc aanslag op dezelfde Alexandcr; 
werd opgehangen (idool van i-.o). 
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wegh, Freiligrath of Shelley al kan opzeggen, en dat ze de gezich¬ 
ten van Spencer, Bakoenin of Moses Harman overal tussenuit 
kan halen. 

Dit zijn allerminst overdrijvingen; het zijn de droevige feiten 
waar ik in mijn omgang met radicale ouders op gestuit ben. Wat 
zijn de resultaten van dergelijke pogingen om kinderen bepaalde 
ideeën op te dringen? Niet zelden de volgende. Het kind, dat is 
volgestouwd met eenzijdige, vaste en onwrikbare ideefin, krijgt er 
al gauw genoeg van de denkbeelden van zijn ouders na te kauwen 
en gaat zelf op zoek naar nieuwe gewaarwordingen; hoe inferieur 
en platvloers deze nieuwe ervaringen ook mogen zijn, de mense¬ 
lijke geest kan geen gelijkvormigheid en monotonie verdragen. 
En zo belanden die meisjes of jongens die de maag vol hebben van 
Thomas Paine, in de armen van de Kerk, of ze stemmen voor de 
imperialisten, alleen maar om de sleur van het economisch deter¬ 
minisme en wetenschappelijk socialisme te ontvluchten; of ze 
beginnen een hemden fabriek en houden zich verbeten vast aan 
hun recht eigendom te vergaren, alleen maar om zich los te maken 
van hun vaders ouderwetse communisme. Of het meisje trouwt 
met de eerste de beste, als hij tenminste genoeg verdient, alleen 
maar om van het eeuwige gezeur over verscheidenheid af te zijn. 

Dergelijke ontwikkelingen mogen dan zeer pijnlijk zijn voor 
ouders die willen dat hun kinderen in hun voetsporen treden; per¬ 
soonlijk zie ik ze echter als zeer verfrissende en bemoedigende 
psychische krachten. 24 Ze laten tenminste zien dat een onafhanke¬ 
lijk individu zich altijd zal verzetten tegen iedere druk die van bui¬ 
tenaf op zijn gevoelens en gedachten wordt uitgeoefend. 

En, zo zullen sommige mensen vragen, hoe zit het dan met zwak¬ 
kere figuren, moeten die niet worden beschermd? Jawel, maar 
om dat te kunnen doen moet men zich realiseren dat het opvoeden 
van kinderen iets anders is dan massale tucht en discipline. Als 
opvoeding werkelijk zin wil hebben, moet zij gericht zijn op de 
vrije ontplooiing en ontwikkeling van de natuurlijke vermogens 
en behoeften van het kind. Alleen zo kunnen wc hopen op een 
vrije mens en uiteindelijk op een vrije samenleving, waarin het 
verstoren en dwingen van de menselijke groei onmogelijk zal zijn. 


24. Dc op p. 67 genoemde Brisbane is wellichl een typisch voorbeeld van 
dit oppervlakkig gezien zo trieste verschijnsel, dat uiteindelijk kennelijk 
als ‘bemoedigend’ moet worden beschouwd. 
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Minderheden versus meerderheden 

( 1911 ) 


Als ik kon zou moeten zeggen waar het in onze tijd om draait, dan 
zou ik zeggen: Kwantiteit. De menigte, de kuddegeest overheerst 
alles en vernietigt de kwaliteit. Ons hele leven - produktie, poli¬ 
tiek en onderwijs - berust op kwantiteit, op aantallen. De arbei¬ 
der die vroeger trots was op de degelijkheid en kwaliteit van zijn 
werk, is verdrongen door geesteloze, ongeschoolde automaten, 
die enorme hoeveelheden produceren van artikelen die voor hen¬ 
zelf geen enkele waarde hebben en veelal schadelijk zijn voor de 
rest van de mensheid. En zo heeft de kwantiteit, in plaats van het 
leven gerieflijker en vreedzamer te maken, de menselijke lasten 
alleen maar verzwaard. 

In de politiek telt alleen kwantiteit. Naarmate de kwantiteit toe¬ 
neemt, worden principes, idealen, rechtvaardigheid en oprecht¬ 
heid echter volledig weggevaagd door de macht van het getal. In 
de strijd om de macht proberen de politieke partijen elkaar te 
overtroeven in bedotterij, bedrog, sluwheid en duister gekonkel, 
en ze zijn ervan overtuigd dat degene die daarin het best slaagt 
door de meerderheid als overwinnaar zal worden binnengehaald. 
Succes-dat is de enige god. Hoeveel geld, hoeveel huichelarij 
ermee gemoeid is, doet niet ter zake. De bewijzen voor dit trieste 
feit liggen voor het oprapen. 

Nooit tevoren is de corruptie, de totale verrotting van ons lands¬ 
bestuur zo duidelijk zichtbaar geweest: nooit tevoren werd het 
Amerikaanse volk dusdanig geconfronteerd met de judasstreken 
van dat politieke orgaan dat jarenlang heeft voorgegeven abso¬ 
luut onfeilbaar te zijn, als de steunpilaar van onze democratische 
instellingen, de beschermer van de rechten en vrijheden van het 
volk. 

Maar toen de misdaden van de regering zo schaamteloos werden 
dat ze zelfs voor blinde ogen zichtbaar waren, hoefde ze slechts 
het kiezersvolk op te trommelen en haar heerschappij was weder¬ 
om veiliggesteld. En zo stemden de slachtoffers, die keer op keer 
bedrogen, verraden en beledigd waren, niet tégen maar vóór de 
overwinnaar. Een enkeling vroeg zich verbijsterd af hoe de meer¬ 
derheid de tradities van de Amerikaanse vrijheid dusdanig had 
kunnen verraden. Waar was haar oordeelskracht, haar vermogen 
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ren juk. De meerderheid, die logge, trage, versufte massa, de Rus¬ 
sische boer, gelooft na een eeuw van strijd, opofferingen en onge¬ 
hoorde ellende nog steeds dat de strop die 'de man met de witte 
handen’ 2 * worgt, geluk brengt. 

In de Amerikaanse vrijheidsstrijd vormde de meerderheid al 
evenzeer een struikelblok. Tot op de dag van vandaag worden de 
ideeën van Jefferson, van Patrick Henry. van Thomas Paine 
geloochend en verraden door hun nageslacht. De grote massa 
moet er niets van hebben. Terwijl Lincoln wordt verheerlijkt om 
zijn grootheid en moed, zijn de mannen die de achtergrond vorm¬ 
den van het panorama van die tijd in vergetelheid geraakt. De 
ware schutspatronen van de zwarten worden gevonden in dat 
handjevol strijders uit Boston-Lloyd Garrison, Wendell Phil¬ 
lips. Thoreau, Margaret Fuller en Theodore Parker, wier grote 
moed en wilskracht uiteindelijk de bekroning vonden in die som¬ 
bere reus John Brown. Met hun onvermoeibare strijdlust, hun 
redevoeringen en volharding ondermijnden ze de machtspositie 
van de Zuidelijke heersers. Lincoln en zijn aanhangers kwamen er 
pas aan te pas toen de afschaffing van de slavernij al een feit was 
en als zodanig door iedereen werd onderschreven. 

Ongeveer vijftig jaar geleden verscheen er plotseling een schitte¬ 
rend idee aan de maatschappelijke horizon van de wereld; een 
idee die zo ingrijpend, zo revolutionair, zo alomvattend was dat 
ze de harten van de tirannen overal ter wereld met vrees vervulde. 
Maar voor miljoenen mensen was deze idee de voorbode van 
vreugde, blijdschap en hoop. De pioniers waren zich bewust van 
de moeilijkheden die op hun pad lagen, ze waren zich bewust van 
de tegenstand, de vervolging en ontberingen die ze zouden onder¬ 
vinden, maar trots en onbevreesd gingen ze voorwaarts, steeds 
voorwaarts. Nu is die idee een populaire leuze geworden. Bijna 
iedereen is tegenwoordig socialist; de rijkaard evenals zijn arme 
slachtoffer; de aanhangers van wet en gezag evenals hun ongeluk¬ 
kige gevangenen; de vrijdenkers evenals de bestendigers der reli¬ 
gieuze leugens; de deftige dame evenals het fabrieksmeisje. Waar¬ 
om ook niet ? Nu de waarheid van vijftig jaar geleden een leugen 
geworden is. nu ze is ontdaan van al haar jeugdige verbeeldings¬ 
kracht en beroofd is van haar élan, kracht en revolutionair 
idealisme - waarom ook niet? Nu het socialisme niet meer een 
prachtig toekomstbeeld is maar een ‘praktisch uitvoerbaar 
systeem’, gedragen door de wil van de meerderheid - waarom 
ook niet ? De sluwe politici zingen altijd de lof van de massa; de 


28. Dc intellectueel. 
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arme meerderheid, de beledigde, misbruikte, gigantische meer¬ 
derheid - ach, wilde ze ons maar volgen. 

Wie heeft deze elegie niet eerder gehoord ? Wie kent niet dit eeu¬ 
wige refrein van alle politici? Dat de massa moet bloeden, dat ze 
beroofd en uitgebuit wordt, weet ik evengoed als onze stemmen¬ 
lokkers. Ik betoog echter dat niet dat handjevol parasieten maar 
de massa zelf verantwoordelijk is voor deze jammerlijke situatie. 
Ze klampt zich vast aan haar meesters, ze houdt van de gesel en 
schreeuwt als eerste ‘Kruisigt hem’, zodra iemand zich uitspreekt 
tegen de heiligheid van het kapitalistische gezag of een andere ver¬ 
rotte instelling. Maar als de massa niet bereid was om soldaat, 
politieagent, cipier of beul te worden dan was het staatsgezag en 
het privé-bezit geen lang bestaan beschoren. De socialistische 
demagogen weten dat evengoed als ik, maar zij houden de mythe 
van de deugdzaamheid der meerderheid in stand omdat hun hele 
systeem gericht is op handhaving van de macht. En hoe zouden ze 
aan de macht kunnen komen zonder de steun van de meerder¬ 
heid? Ja, gezag, dwang en afhankelijkheid berusten op de massa; 
maar de massa zet zich nooit in voor de vrijheid, voor de vrije ont¬ 
plooiing van het individu, voor de geboorte van een vrije samenle¬ 
ving. 

Niet omdat ik niet meevoel met de verdrukten, de onterfden der 
aarde; niet omdat ik geen weet heb van de schaamte, de gruwelen 
en de schande in het bestaan van het volk, verwerp ik de meerder¬ 
heid als creatieve factor in de strijd voor een betere samenleving. 
O nee, nee! Het is omdat ik weet dat de logge meerderheid nooit 
rechtvaardigheid en gelijkheid heeft nagestreefd. Ze heeft de 
menselijke stem gesmoord, de menselijke geest gekneveld, het 
menselijk lichaam gesnoerd. De massa is er altijd op uit het leven 
net zo gelijkvormig, grauw en eentonig te maken als de woestijn. 
De massa is er altijd op uit individualisme, vrij initiatief en oor¬ 
spronkelijkheid te vernietigen. Net als Emerson geloof ik dat 'de 
eisen en de invloed van de grote massa wreed, gebrekkig en 
kwaadaardig zijn; zij moet dan ook niet gevlijd maar onderwezen 
worden. Ik wil haar in niets tegemoet komen, maar haar drillen, 
verdelen en opbreken en er individuen uit te voorschijn halen. De 
grote massa! De grote massa is een ramp. Ik wil helemaal geen 
massa; ik wil dat er alleen maar eerlijke mannen, alleen maar 
beminnelijke, zachte en ontwikkelde vrouwen zijn.’ 

Met andere woorden, de levenskrachtige, diepe waarheid van 
het maatschappelijk en economisch welzijn zal alleen verwezen¬ 
lijkt kunnen worden door de strijdlust, de compromisloze vastbe¬ 
radenheid van weldenkende minderheden en niet door de grote 
massa. 
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Socialisme: 

Gevangenen in de politieke val 
( 1913 ) 


In de legende heet het dat gezonde, pasgeboren baby’s de afgunst 
en haat opwekken van boze geesten. In afwezigheid van de trotse 
moeder sluipen deze boosaardige lieden het huis binnen, nemen 
de baby weg en leggen er een mismaakt en afzichtelijk monster 
voor in de plaats. 

Zo is het ook het socialisme vergaan. Jong en krachtig, gaf het 
luidkeels uiting aan zijn ongenoegen met de wereld en wekte de 
afgunst der booswichten op. Zij slopen naderbij toen het socia¬ 
lisme dat het minst verwachtte en gingen ermee van door, met 
achterlating van het gedrocht dat nu loopt te prijken met de naaxn 
socialisme. 

Bij zijn geboorte verklaarde het socialisme de oorlog aan alle 
gevestigde instellingen. Het stelde zich ten doel al het onrecht uit 
de wereld te bannen en daar economisch en sociaal welzijn voor in 
de plaats te stellen. 

Het socialisme ontleende zijn bestaan en zijn kracht aan twee 
fundamentele beginselen: het toonstelsel en zijn meester, het 
privé-bezit. De wreedheid, misdadigheid en onrechtvaardigheid 
van deze beginselen waren de vijanden waartegen het socialisme 
zijn bitterste aanvallen en kritiek richtte. Aangezien het privé- 
bezit en het loonstelsel de onwrikbaarste steunpilaren van de 
maatschappij zijn. werd iedereen die de wreedheid van deze 
beginselen aan de kaak durfde stellen, uitgemaakt voor een vijand 
van de maatschappij, een gevaarlijk sujet, een revolutionair. Er is 
een tijd geweest dat het socialisme deze bijnamen met opgeheven 
hoofd droeg en besefte dat de haat en hetzes van zijn vijanden zijn 
kracht ten sterkste bewezen. 

Dat geldt echter niet voor het socialisme dat gevangen is in de val 
der booswichten, der politieke monsters. Dit soort socialisme 
heeft de onverschrokken aanvallen op de bolwerken van het hui¬ 
dige systeem geheel opgegeven en is dusdanig verzwakt en ver¬ 
vormd dat het volslagen onherkenbaar is geworden. 

Het huidige socialisme ziet het kronkelpad der politiek als een 
middel om de staat te veroveren. En toch vormt juist de staat het 
machtigste wapen ter ondersteuning van het privé-bezit en ons 
systeem van onrecht en ongelijkheid. Het is de macht van‘de staat 
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die het systeem beschermt tegen elke opstandige, vastberaden 
revolutionaire aanval. 

De staat is georganiseerde uitbuiting, georganiseerde macht en 
misdaad. En het socialisme is een willige prooi geworden voor de 
hypnotiserende manipulaties van dit monster. De vertegenwoor¬ 
digers van het socialisme zijn met hun religieuze vertrouwen in de 
staat nog vromer dan de conservatiefste politici. 

De socialisten vinden dat de staat nog bij lange na niet genoeg 
gecentraliseerd is. Het gezag van de staat, zo zeggen zij, zou zich 
niet tot de politieke sector van de maatschappij moeten bepalen; 
neen, de staat zou tevens het opperste gezag, de hoogste zetel van 
het industriële leven moeten worden, want dan alleen kan er een 
einde worden gemaakt aan speciale privileges, trusts en monopo¬ 
lies. Deze aborteurs van dit grote ideaal beseffen niet dat de staat 
de meest koelbloedige en onmenselijke monopoliebezitter is; dat 
als de economische dictatuur eenmaal zou worden toegevoegd 
aan de nu al absolute politieke macht van de staat, haar ijzeren 
sporen nog dieper in het vlees van de arbeidersmassa zouden snij¬ 
den dan die van het huidige kapitalisme. 

Natuurlijk zal men mij tegenwerpen dat het socialisme niet zo’n 
staat, maar een ware, rechtvaardige, democratische, echte staat 
voor ogen staat. Helaas is het met die ware, echte en rechtvaardige 
staat al net zo als met die ware, echte en rechtvaardige God, die 
nog steeds niet gesignaleerd is. De ware God is volgens de brave 
christenen vriendelijk en liefdevol, rechtvaardig en billijk. Maar 
wat blijkt hij in werkelijkheid te zijn? Tiranniek, oorlogszuchtig 
en bloeddorstig, misdadig en onrechtvaardig. Hetzelfde geldt 
voor de staat, of hij nu republikeins, socialistisch of democratisch 
getint is. Altijd en overal maakt hij zich sterk voor overheersing, 
en dus voor slavernij, onderworpenheid en afhankelijkheid. 

Wat zullen de politieke toneelknechten staan te grinniken wan¬ 
neer ze zien hoe het volk te hoop loopt voor de nieuwste attractie 
uit het politieke rariteitenkabinet. Het arme, misleide, naïeve 
volk. dal zich steeds opnieuw de kwakzalversmiddelen der poli¬ 
tiek laat aansmeren - de republikeinse olifant, de democratische 
koe of de socialistische muilezel, die allemaal alleen maar het 
zoveelste deuntje uit de politieke muziekdoos staan te brommen. 

De troebele wateren van het politieke leven stijgen bij tijd en 
wijle tot grote hoogte wanneer zich daar onder het kolossale 
monster van hebzucht en strijd, van corruptie en verval roert, dat 
zijn slachtoffers genadeloos verslindt. Alle politici, ook de meest 
oprechte (voor zover zo'n zonderling wezen denkbaar is), zijn niet 
meer dan kleinzielige hervormers, en bestendigen dan ook de 
gevestigde orde. 
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Aanvankelijk was het verzet van het socialisme tegen deze orde 
totaal en compromisloos. Het was anti-autoritair, anti-kapi- 
talistisch, anti-godsdienstig; het wilde en kon zich kortom bij 
geen enkele bestaande instelling neerleggen. Omdat het echter op 
een dwaalspoor werd gebracht door de boze geesten der politiek, 
liep het in de val, en nu koestert het nog slechts één ver¬ 
langen-zich te voegen naar de nauwe omgrenzingen van zijn 
kooi, deel te worden van het heersende gezag, van diezelfde macht 
die het welgeschapen kind ‘socialisme’ heeft vermoord en er een 
wangedrocht voor in de plaats heeft gelegd. 

Sinds de dagen van de oude Internationale, sinds het conflict tus¬ 
sen Bakoenin, Marx en Engels 2 *, heeft het socialisme langzaam 
maar zeker zijn strijdbaarheid - zijn opstandigheid en krachtige 
revolutionair élan - verloren, want het heeft zich laten verleiden 
door politiek succes en regeringsmacht. Het socialisme is steeds 
onmachtiger geworden om zich uit de politieke hypnose los te 
rukken, en met elk politiek succes groeide zijn apathie en passivi¬ 
teit. 


29. Dit conflict, dat tijdens het Haagse Congres van de Eerste Internatio¬ 
nale (1872) tot een breuk tussen anarchisten en sociaal-democraten (ook 
wel respectievelijk revolutionaire socialisten en autoritaire communisten 
genoemd) leidde, draaide in hoofdzaak om verschillende opvattingen 
over de theorie en vooral ook de praktijk van het socialisme. In tegenstel¬ 
ling tot Bakoenin, beschouwden Marx en Engels de verovering van de 
politieke macht als een conditio sine qua non voor de economische bevrij- 
ding van de arbeidersklasse. Volgens hen moest het proletariaat zich aller¬ 
eerst organiseren in een afzonderlijke politieke partij. Wanneer deze een¬ 
maal de macht in handen zou hebben - 'de dictatuur van het 
proletariaat’ - zouden de produktiemiddelen worden gesocialiseerd, het¬ 
geen tot het ’afsterven’ van de staat zou leiden. Bakoenin echter be¬ 
schouwde deze ‘post-dictatoriale anarchie' als een mythe. In zijn ogen 
was de eerste taak van de revolutionaire arbeidersbeweging de vernieti¬ 
ging van de staat; vervolgens zou de maatschappij dan op federalistische 
grondslag georganiseerd worden. ‘Wij zijn.' zo schreef hij in 1868, 'de 
natuurlijke vijanden van deze toekomstige dictators en voogden van de 
revolutie, die zelfs nog voordat de burgerlijke staten vernietigd zijn, nog 
voordat de revolutie een gezonde wanorde heeft voortgebracht, dromen 
van de schepping van een nieuwe staat, even centralistisch maar nog des- 
potischer dan de huidige. Zulk een slechts in naam revolutionaire autori¬ 
teit zou een nieuwe reactie teweegbrengen, doordat zij door middel van 
decreten de volksmassa’s opnieuw tot slavernij en uitbuiting zou veroor¬ 
delen.' (Zie Michael Bakoenin. Over anarchisme, staal en dictatuur. 
Samengesteld en ingcleid door Arthur Lehning. Vertalingen van Jaap 
Kloosterman. L.J.C. Bouchcr, Den Haag 1970, p. 17 en 99-100.) 
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De grote massa wordt klaargestoomd en ingeblikt voor het poli¬ 
tieke koelhuis der socialistische campagnes. Elke directe, onaf¬ 
hankelijke en onverschrokken aanval op het kapitalisme en de 
staat wordt tegengewerkt of verboden. Het domme kiezersvolk 
zit geduldig de ene politieke vertoning na de andere uit, opdat hun 
kameraden-acteurs in het parlementaire theater hun show kunnen 
opvoeren, en wellicht een nieuwe stunt ten beste geven. Ondertus¬ 
sen dienen de socialistische parlementariërs vellen vol resoluties in 
die meteen de prullenbak in kunnen, met voorstellen die de be¬ 
stendiging beogen van uitgerekend die zaken die het socialisme 
eens teniet heeft willen doen. Socialistische burgemeesters zijn 
druk doende de zakelijke belangen van hun stad veilig te stellen; 
die kan rustig gaan slapen, van een socialistische burgemeester 
heeft ze geen kwaad te vrezen. En als dergelijke poppenkast wordt 
bekritiseerd, raken de brave socialisten verbolgen en zeggen dat 
we moeten wachten tot de socialisten de meerderheid hebben. 

De politieke val heeft het socialisme van de trotse, compromis¬ 
loze positie van een revolutionaire minderheid, die vocht voor 
radicale veranderingen en de bolwerken van rijkdom en macht 
wilde ondermijnen, doen belanden in het kamp der konkelaars en 
schipperaars, het kamp van de logge politieke meerderheid die 
zich druk maakt om trivialiteiten, oppervlakkigheden, om maat¬ 
regelen die door de meest halfzachte hervormers als politiek lok¬ 
aas zijn gebruikt: ouderdomspensioen, het recht van initiatief en 
referendum, de afzetbaarheid van rechters en meer van dat soort 
hemelschokkende en schrijnende zaken. 

Om deze 'revolutionaire maatregelen’ te kunnen doorvoeren, 
gaat de socialistische voorhoede door de knieën voor de meerder¬ 
heid, zwaaiend met de palmtakken van het compromis en zwich¬ 
tend voor ieder bijgeloof, elk vooroordeel, elke dwaze traditie. 
Zelfs socialistische politici weten dat de meerderheid van het kie¬ 
zersvolk intellectueel niets voorstelt, dat ze nog niet eens de 
grondbeginselen van het socialisme kent. Men zou dan ook veron¬ 
derstellen dat deze ‘wetenschappelijke' socialisten zich ten doel 
zouden stellen de massa te verheffen tot hun eigen intellectuele 
niveau. Maar o nee. Dat zou de gevoelens van de meerderheid te 
zeer kwetsen. De leiders moeten zich dus verlagen tot het niveau 
van hun kiezersvolk; ze moeten zwichten voor de onwetendheid 
en vooroordelen van hun kiezers. En dat is precies wat het socia¬ 
lisme al die tijd heeft gedaan sinds het in de politieke val liep. 

Een van de clichés van het huidige socialisme is het begrip ‘evolu¬ 
tie’. In 's hemelsnaam geen revolutie, we zijn toch vredelievende 
mensen, we willen evolutie. Ik zal nu niet proberen aan te tonen 
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dat evolutie de ontwikkeling van een lager naar een hoger geeste¬ 
lijk niveau betekent, en dat de socialisten, vanuit hun eigen evolu¬ 
tionaire standpunt bezien, dus jammerlijk hebben gefaald aange¬ 
zien ze geen van hun oorspronkelijke beginselen trouw zijn geble¬ 
ven. Ik wil alleen nader ingaan op die veelgeprezen ‘socialistische 
evolutie’. 

Dank zij Marx en Engels weten we dat het socialisme zich van 
utopie tot wetenschap heeft ontwikkeld. Rustig aan, heren, het 
utopisch socialisme zou zich niet in de politieke val hebben laten 
lokken; het zal zich nooit met ons moorddadige systeem kunnen 
verzoenen; het heeft geestdrift, élan, moed en idealisme aange- 
wakkerd, en doet dat nog steeds. Dat soort socialisme moet niets 
hebben van die walgelijke, kruiperige compromissen van figuren 
als Berger, Hillquit, Ghent* 1 , en meer van dat soort ‘wetenschap¬ 
pelijke’ heren. 

Elke moedige poging om de bestaande orde fundamenteel te 
veranderen, elke grootse toekomstvisie over de nieuwe mogelijk¬ 
heden voor het mensenras is utopisch genoemd. Als ‘wetenschap¬ 
pelijk' socialisme betekent dat stuwkracht vervangen moet wor¬ 
den door stilstand, moed door lafheid, durf door berusting, ver¬ 
zet door onderwerping, dan heeft al het goeds dat Marx en Engels 
voor het socialisme hebben gedaan niets uitgehaald. 

Ik ontken echter dat dat zogenaamde wetenschappelijke socia¬ 
lisme superieur is gebleken aan het utopisch socialisme. Wanneer 
we nagaan hoe verkeerd een aantal voorspellingen der grote pro¬ 
feten gebleken is, dan zien we immers hoe arrogant en hoogmoe¬ 
dig hun ‘wetenschappelijke' uitspraken zijn. Marx was er stellig 
van overtuigd dat de middenklasse van het toneel zou verdwijnen 
en dat de strijd zich uiteindelijk zou afspelen tussen twee partijen; 
de kapitalistische en de proletarische klasse. Maar de midden¬ 
klasse is zo onbeschaamd geweest om de uitspraken van kame¬ 
raad Marx te loochenen. 

De middenklasse groeit overal; ja, ze vormt zelfs de sterkste 
bondgenoot van het kapitalisme. In feite is de middenklasse nu 
sterker dan ooit tevoren, zoals uit talloze feiten kan worden 
afgeleid - het sprekendste bewijs wordt wel geleverd door al die 
heren (advocaten, ministers en kleine zakenlieden) wier aanwezig¬ 
heid de socialistische beweging teistert. Ze veranderen het socia¬ 
lisme in een respectabele, burgerlijke, gezagsgetrouwe aangele¬ 
genheid omdat zij zelf respectabele, burgerlijke, gezagsgetrouwe 

30. Victor Louis Berger, Morris H. Hillquit en William J. Ghent waren 
vooraanstaande leden van de Amerikaanse Socialistische Panij. 
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lieden zijn. Vanzelfsprekend hangen zij propagandamethoden 
aan die bij iedereen in de smaak vallen en het systeem van diefstal 
en uitbuiting versterken. 

Marx voorspelde dat de arbeiders armer zouden worden naar¬ 
mate de rijkdom zou toenemen. Maar ook dat gebeurde niet op de 
manier die Marx voor ogen stond. De arbeidersmassa wordt wel 
armer, maar dat heeft de opkomst van een arbeidersaristocratie 
binnen de arbeidersgelederen niet verhinderd. Een klasse van 
snobs die-door hogere lonen en respectabeler functies, maar 
vooral omdat ze een beetje hebben gespaard of zich enig bezit 
hebben verworven - ieder solidariteitsgevoel met hun eigen klasse 
verloren hebben en zich nu luidkeels verzetten tegen het gebruik 
van revolutionaire methoden. Feit is dat tegenwoordig het hele 
bestand van de Socialistische Partij wordt gerekruteerd uit deze 
arbeidersaristocratie; daarom willen ze ook niets te maken heb¬ 
ben met degenen die revolutionaire, anti-parlementaire methoden 
voorstaan. De mogelijkheid om burgemeester, congreslid of een 
andere hoge functionaris te worden is voor deze parvenu’s zo aan¬ 
lokkelijk dat ze die schitterende kans op geen enkele manier in 
gevaar willen brengen. 

Maar hoe zit het nu met dat veelgeroemde klassebewustzijn van 
de arbeiders, waarvan zo'n bezielende werking zou uitgaan? 
Waar en hoe doet het zich gelden? Als het een aangeboren eigen¬ 
schap zou zijn, hadden de arbeiders er natuurlijk al lang blijk van 
gegeven, en zouden ze allereerst de socialistische gelederen heb¬ 
ben gezuiverd van al die advocaten, ministers en zwendelaars in 
onroerend goed-de grootste parasieten van de maatschappij. 

Klassebewustzijn kan nooit tot uiting komen in de politieke 
arena, want de belangen van de politici en de kiezers zijn niet 
dezelfde. Politici zijn uit op een goedbetaalde baan, terwijl de kie¬ 
zers voor de kosten moeten opdraaien. Hoe kan er dan sprake zijn 
van solidariteit tussen hen ? 

Klassebewustzijn wordt ontwikkeld door gemeenschappelijk¬ 
heid van belangen; dit blijkt uit de activiteiten van de syndicalis¬ 
tische en andere revolutionaire bewegingen, uit de vastberaden 
poging de bestaande orde omver te werpen, uit de grote strijd die 
wordt gevoerd tegen alle bestaande instellingen ten behoeve van 
een nieuwe samenleving. 

De parlementaire socialisten hechten totaal geen waarde aan een 
dergelijk klassebewustzijn. Integendeel, ze bestrijden het met alle 
mogelijke middelen. In Mexico leeft een klassebewustzijn zoals 
dat sinds de Franse Revolutie niet meer is voorgekomen. De echte 
en ware proletariërs, de beroofde en geknechte peons, strijden 
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voor land en vrijheid. Ze kennen dan weliswaar niet de theorie 
van het wetenschappelijk socialisme, en al evenmin de materialis¬ 
tische geschiedschrijving zoals die wordt uiteengezet in Marx' Das 
Kapital , maar ze weten exact dat ze als slaven zijn verhandeld. 
Ook weten ze dat hun belangen onverenigbaar zijn met de belan¬ 
gen van de roofzuchtige landeigenaars, en ze zijn in opstand geko¬ 
men tegen die klasse, tegen die belangen. 

Hoe reageren de klassebewuste monopolisten van het weten¬ 
schappelijk socialisme op deze fantastische opstand? Met kreten 
als: 'bandieten, vrijbuiters, anarchisten, domkoppen' - ze zijn 
niet in staat economische noodzaak te begrijpen of te interprete¬ 
ren. En, niet verwonderlijk, door de verlammende werking van de 
politieke val wordt iedere sympathie voor de gerechtvaardigde 
toom der verdrukten onmogelijk gemaakt. Alles moet zich afspe¬ 
len binnen het enge kader van de wet, terwijl de indiaanse Yaquis 
en de Mexicaanse peons alle wetten, alle eigendomsverhoudingen 
hebben overtreden; ze hebben zelfs de onbeschaamdheid gehad 
het land te onteigenen van de onteigenaars; ze hebben hun tiran¬ 
nen en uitzuigers verdreven. Hoe kunnen bezadigde politieke 
baantjesjagers zulk gedrag goedkeuren? De socialisten zijn der¬ 
mate belust op de vleespotten van de staat - de trouwste bescher¬ 
mer van het privé-bezit - dat ze zich onmogelijk solidair kunnen 
verklaren met een beweging die zo’n schaamteloze aanval doet op 
het privé-bezit. Het strookt daarentegen volkomen met de poli¬ 
tieke doelen van de partij om iedereen die het stemmenaantal van 
het klassebewuste socialisme zou kunnen vergroten naar de mond 
te praten. Kijk maar eens hoe voorzichtig er met het godsdienst- 
vraagstuk wordt omgesprongen, hoeveel bijval het drankverbod 
krijgt, hoe het anti-Aziatische en het negervraagstuk behandeld 
worden - kortom, hoe ieder vooroordeel met fluwelen hand¬ 
schoenen wordt behandeld om de fijngevoelige zieltjes toch voor¬ 
al niet voor het hoofd te stoten. 
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Het analyseren van de psychologie van het politieke geweld is niet 
alleen een uiterst moeilijke, maar ook een zeer hachelijke onder¬ 
neming. Wanneer men begrip toont voor zulke daden, wordt men 
er onmiddellijk van beschuldigd ze te verheerlijken. Wanneer 
men anderzijds de Atientater met sympathie tegemoet treedt, 
loopt men het risico als medeplichtige beschouwd te worden. En 
toch kunnen alleen begrip en sympathie ons dichter bij de bron 
van het menselijk lijden brengen en ons de definitieve uitweg 
daaruit wijzen. 

De primitieve mens vreesde de krachten der natuur omdat hij ze 
niet begreep, en hij verborg zich voor hun vreeswekkende geva¬ 
ren. Naarmate hij de verschijnselen der natuur begon te door¬ 
gronden, leerde hij dat ze weliswaar mensenlevens vernietigen en 
grote schade kunnen aanrichten, maar de mens ook tot steun kun¬ 
nen zijn. Wie zich serieus in de maatschappij verdiept, ziet dat de 
opeengehoopte krachten in ons sociale en economische leven die 
tot een uitbarsting komen in een politieke gewelddaad, van 
dezelfde aard zijn als het natuurgeweld in de dampkring, dat zich 
manifesteert in storm en bliksem. 

Om deze waarheid ten volle te kunnen onderkennen, moet men 
diep doordrongen zijn van de mensonwaardigheid van onze 
sociale misstanden; men moet met heel zijn wezen huiveren over 
de pijn, het verdriet en de wanhoop die miljoenen mensen dage¬ 
lijks moeten doormaken. Inderdaad; alleen als we ons werkelijk 
één voelen met de rest van de mensheid, kunnen we begrip 
opbrengen voor de terechte verontwaardiging die bezit neemt van 
een mensenziel, de vlammende, stuwende drift die de storm 
onvermijdelijk maakt. 

De onwetende massa beschouwt de man die met geweld protes¬ 
teert tegen onze sociale en economische onrechtvaardigheid als 
een wild beest, een wreed, harteloos monster dat niets liever doet 
dan levens vernietigen en bloedbaden aanrichten; of, in het beste 
geval, als een onverantwoordelijke gek. Feit is echter dat degenen 
die karakter en persoonlijkheid van deze mannen bestudeerd heb¬ 
ben, of hen van nabij hebben leren kennen, het erover cens zijn 
dai hun overgevoeligheid voor de misstanden en onrechtvaardig- 
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heden die zij om zich heen zien, hen ertoe dwingt de tol voor onze 
sociale misdaden te betalen. Schrijvers en dichters van naam die 
zich met de psychologie van politieke geweldplegers hebben 
beziggehouden, hebben hen hogelijk geprezen. Zou iemand dur¬ 
ven veronderstellen dat deze mensen het gebruik van geweld zou¬ 
den aanraden, of deze aanslagen zelfs maar zouden goedkeuren? 
Natuurlijk niet. Zij bekeken de zaak echter vanuit maatschappe¬ 
lijk standpunt, vanuit de wetenschap dat er achter iedere geweld¬ 
daad een wezenlijk probleem schuilgaat.!...) 

Het is geenszins verbazingwekkend dat elke politieke geweld¬ 
daad tegenwoordig wordt toegeschreven aan anarchisten. En 
toch weet bijna iedereen die met de anarchistische beweging 
bekend is. dat een groot deel van de daden waarvoor anarchisten 
hebben moeten boeten ofwel door de burgerlijke pers verzonnen, 
ofwel door de politie geprovoceerd - en soms ook daadwerkelijk 
gepleegd is. 

Een aantal jaren lang werden er in Spanje aanslagen gepleegd 
waarvoor de anarchisten verantwoordelijk werden gesteld; er 
werden klopjachten op hen gehouden en ze werden in de gevange¬ 
nis geworpen. Later werd bekend dat deze aanslagen niet door 
anarchisten, maar door leden van het politiekorps gepleegd 
waren. Het werd zo’n groot schandaal dat de conservatieve 
Spaanse kranten de inhechtenisneming en veroordeling van de 
bendeleider, Juan Ruil, eisten, die vervolgens ter dood veroor¬ 
deeld en geëxecuteerd werd. Door het sensationele bewijsmate¬ 
riaal dat tijdens het proces boven tafel kwam, was politie- 
inspecteur Momento gedwongen de anarchisten volledig vrij te 
spreken van ieder aandeel in de aanslagen die over een lange 
periode gepleegd waren. Dit leidde tot het ontslag van een aantal 
politiebeambten; een van hen was inspecteur Tressols, die wraak 
nam door te onthullen dat er achter de bende bommenwerpers 
van de politie andere mensen met veel hogere posities schuilgin¬ 
gen, die hen financieel steunden en protectie verleenden. 

Dit is één van de talloze sprekende voorbeelden van de complot¬ 
ten die tegen anarchisten op touw gezet zijn. 

Dat de Amerikaanse politie al even gemakkelijk meineed pleegt 
en net zo genadeloos, wreed en sluw is als haar Europese colle¬ 
ga’s, is meer dan eens gebleken. We hoeven maar te denken aan de 
11de november 1887, de dag van het zogeheten Haymarket- 
oproer.” 

Iedereen die enigszins van deze zaak op de hoogte, is weet dat de 


31. Zie p. 126. 
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anarchisten die gerechtelijk werden vermoord in Chicago, het 
slachtoffer waren van een leugenachtige, bloeddorstige pers en 
een wreed politiecomplot. Rechter Gary zei het immers zelf al: 
•Jullie staan hier niet terecht omdat jullie de bom op Haymarket 
Square geworpen hebben, maar omdat jullie anarchisten zijn.’ 

Door zijn onpartijdige en grondige analyse van deze smet op het 
Amerikaanse blazoen bewees gouverneur Altgeld het gelijk van 
rechter Gary’s brutale openhartigheid. Dit was voor Altgeld aan¬ 
leiding de drie anarchisten gratie te verlenen, en daarmee verwierf 
hij zich voor altijd het respect van alle vrijheidslievende mannen 
en vrouwen in de hele wereld. 

Dat maatschappelijke theorieën slechts in geringe mate verant¬ 
woordelijk moeten worden gesteld voor politieke gewelddaden, 
blijkt overduidelijk uit de tragische gebeurtenis die plaatsvond op 
6 september 1901'Leon Czolgosz anarchist, door Emma Gold¬ 
man tot zijn aanslag aangezet.' Wel. wel! Zij riep immers al voor 
haar geboorte op tot geweld, en zal dat zeker tot na haar dood 
blijven doen! Bij die anarchisten is niets onmogelijk. 

Zelfs nu, negen jaar na deze tragische gebeurtenis, nu al honderd 
keer is bewezen dat Emma Goldman niets met deze zaak te maken 
heeft gehad en dat uit niets blijkt dat Czolgosz zichzelf ooit anar¬ 
chist genoemd heeft, krijgen we nog steeds diezelfde leugen te 
horen, die door de politie verzonnen en door de pers verspreid 
werd. Geen sterveling heeft Czolgosz dat ooit horen verklaren en 
er is geen enkel schriftelijk bewijs voor dat die jongen ooit iets 
dergelijks gezegd zou hebben. Het is allemaal onbenul en je 
reinste hysterie, en daarmee is zoals bekend zelfs het simpelste 
vraagstuk van oorzaak en gevolg nooit tot een oplossing ge¬ 
bracht. 

De president van een vrije republiek is vermoord! De Attentüter 
moet dus wel krankzinnig zijn geweest of door anderen tot zijn 
daad zijn aangezet - andere mogelijkheden zijn er niet. 

Een vrije republiek! Het is verbazingwekkend hoe hardnekkig 
sommige mythen zichzelf in stand weten te houden en zelfs 
betrekkelijk intelligente lieden met hun monsterlijke absurditei¬ 
ten weten te misleiden, bedriegen en verblinden. Een vrije repu¬ 
bliek ! En toch is een kleine bende parasieten erin geslaagd het 
Amerikaanse volk in weinig meer dan dertig jaar te beroven en de 
fundamentele beginselen met voeten te treden die werden vastge¬ 
legd door de eerste Amerikaanse kolonisten en elke man, vrouw 

32. Czolgosz' aanslag op president William McKinley; na een spoedpro- 
ces werd de zevenentwintigjarige Czolgosz op 29 oktober geëxecuteerd. 
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en kind ‘leven, vrijheid en het nastreven van geluk' garandeerden. 
Dertig jaar lang hebben ze hun eigen rijkdom en macht vergroot 
ten koste van de grote arbeidersmassa, waardoor ze het leger van 
werkloze, hongerlijdende, onbehuisde en eenzame mensen ver¬ 
grootten, dat het land van oost naar west, van noord naar zuid 
doorzwerft in de ijdele hoop werk te vinden. Jarenlang wordt de 
zorg voor het huishouden overgelaten aan kleine kinderen, terwijl 
hun ouders al hun energie inzetten voor een hongerloontje. Dertig 
jaar lang zijn de dappere zoons van Amerika gesneuveld op het 
slagveld van de industriële oorlog en hebben de dochters de 
verschrikkingen van het fabrieksleven moeten ondergaan. Al vele 
ellendige jaren lang worden de gezondheid, energie en trots van 
ons land stelselmatig ondermijnd, terwijl de onterfden en ver¬ 
drukten zelf nauwelijks enig protest laten horen. Verdwaasd door 
succes en overwinningen zijn de geldmagnaten van ‘ons vrije 
land’ steeds schaamtelozer geworden in hun harteloze, wrede 
pogingen om met de verrotte en decadente Europese tirannieën te 
wedijveren om de hegemonie. 

De leugenachtige kranten hebben ten onrechte beweerd dat Leon 
Czolgosz een buitenlander was. Deze jongen was een produkt van 
onze eigen vrije Amerikaanse bodem, die hem in slaap suste met 

My country, 'tis of thee. 

Sweet land of liberty. 


Wie zal zeggen hoe dikwijls dit Amerikaanse kind trots heeft deel¬ 
genomen aan de viering van de 4de juli of D-Day, wanneer hij 
plichtsgetrouw ’s lands doden herdacht? Was ook hij niet bereid 
om ‘te strijden voor zijn land en te sterven voor de vrijheid daar¬ 
van’, totdat het tot hem doordrong dat hij en zijn lotgenoten geen 
land hebben, omdat ze beroofd zijn van alles wat ze geproduceerd 
hebben; totdat hij besefte dat de vrijheid en onafhankelijkheid 
waar hij in zijn jonge jaren van droomde, slechts een farce 
waren? Arme Leon Czolgosz, jouw misdaad was dat je een te 
gevoelig sociaal geweten had. In tegenstelling tot die van je on¬ 
idealistische en gedachteloze Amerikaanse broeders reikten jouw 
idealen verder dan je maag en je bankrekening. Geen wonder dat 
het enige menselijke wezen in de dolzinnige menigte bij je 
proces-een journaliste - je als een ziener, als iemand die zich 
totaal niet van zijn omgeving bewust was, beschouwde. Je grote, 
dromerige ogen hebben vast en zeker een nieuwe en zegenrijke 
dageraad aanschouwd. 
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Maar nu een recent voorbeeld van een door de politie gefabri¬ 
ceerde anarchistische samenzwering. In die met bloed besmeurde 
stad Chicago werd door een jongeman genaamd Averbuch een 
aanslag gepleegd op de hoofdcommissaris van politie, Shippy.” 
Onmiddellijk werd van alle daken geschreeuwd dat Averbuch 
anarchist was en dat de anarchisten voor zijn daad verantwoorde¬ 
lijk waren. Iedereen van wie ook maar enigszins vermoed werd 
dat hij anarchistische sympathieën koesterde, werd nauwlettend 
in de gaten gehouden, een aantal mensen werd gearresteerd, de 
bibliotheek van een anarchistische groepering werd in beslag 
genomen en alle samenkomsten werden onmogelijk gemaakt. Het 
spreekt vanzelf dat ik, evenals bij diverse andere gelegenheden, 
verantwoordelijk werd gesteld voor de aanslag. De Amerikaanse 
politie schrijft mij kennelijk magische krachten toe. Ik kende 
Averbuch niet en de enige manier waarop ik met hem ‘samenge¬ 
zworen’ zou kunnen hebben, was via mijn astrale lichaam. Maar 
ach, de politie bekommert zich niet om logica en rechtvaardig¬ 
heid. Ze zoekt slechts een mikpunt om haar absolute onwetend¬ 
heid inzake de betreffende gebeurtenis en de psychologie van de 
politieke gewelddaad te verhullen. Was Averbuch een anarchist? 
Daar is geen doorslaggevend bewijs voor. Hij was pas drie maan¬ 
den in Amerika, kende de taal niet en was, voorzover ik heb kun¬ 
nen nagaan, helemaal niet bekend bij de anarchisten in Chicago. 

Wat heeft hem tot zijn daad gedreven? Zoals de meeste jonge 
Russische emigranten geloofde Averbuch ongetwijfeld in de 
mythische vrijheid van Amerika. Zijn eerste kennismaking met de 
politieknuppel vond plaats toen de werklozenmars met bruut 
geweld uiteengeslagen werd. Zijn ervaringen met de Amerikaanse 
gelijkheid en kansrijkheid werden voorts verrijkt door zijn ijdele 
pogingen om een baas te vinden. Kortom, na een verblijf van drie 
maanden in dit gezegende land moest hij het feit onder ogen zien 
dat de positie der onterfden overal ter wereld dezelfde is. In zijn 
geboorteland had hij wellicht geleerd dat nood wetten breekt - er 

33. Volgens haar autobiografie was het niet duidelijk of (Lazarus) Aver¬ 
buch het op het leven van hoofdcommissaris Shippy had gemunt: 'Nie¬ 
mand wist precies waarom hij op bezoek was gegaan bij de hoofdcommis¬ 
saris. De jongen was vrijwel onmiddellijk nadat hij was binnengelaten, 
gedood door de zoon des huizes. Bij het gerechielijk onderzoek ver¬ 
klaarde hoofdcommissaris Shippy dat Averbuch. nadat hij zijn zoon een 
brief had overhandigd, geprobeerd had hem dood te schieten, en dat een 
kogel in diens lichaam was terechtgekomen. Bij nader onderzoek bleek 
Shippy junior echter helemaal niet gewond te zijn' (Mijn leven, deel I. p. 
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was geen verschil tussen een Russische en een Amerikaanse poli¬ 
tieagent. 

Wie zich serieus in de maatschappij verdiept, zal zich niet afvra¬ 
gen of de aanslagen van Czolgosz en Averbuch ‘nuttig* waren, net 
zo min als men zich afvraagt of een onweersbui nuttig is. leder 
weldenkend en gevoelig mens zal onherroepelijk tot het besef 
komen dat de aanblik van het brute neerknuppelen van onschul¬ 
dige slachtoffers in een zogeheten vrije republiek, gecombineerd 
met de vernederende en geestdodende economische strijd, de 
vonk levert die de dynamische krachten in overspannen, ge¬ 
krenkte gemoederen van mannen als Czolgosz of Averbuch doet 
ontvlammen. Dit maatschappelijke fenomeen kan nooit door 
vervolgingen, hetzes of onderdrukking tegengehouden worden. 

Maar, zo vraagt men mij dikwijls, hebben verklaarde anarchis¬ 
ten dan geen gewelddaden gepleegd? Dat hebben ze zeker gedaan, 
maar nooit zonder zelf de verantwoordelijkheid voor hun daad te 
dragen. Mijn stelling luidt dat zij niet door de leer van het anar¬ 
chisme, maar door de enorme druk der omstandigheden die het 
leven voor hun gevoelige natuur ondraaglijk maakte, tot hun 
daad werden gedreven. Het spreekt voor zich dat het anarchisme, 
net als iedere andere maatschappelijke theorie die de mens ervan 
bewust maakt dat hij een sociaal wezen is, de kiem legt voor rebel¬ 
lie. Dit is geen loze bewering, maar een feit dat gestaafd wordt 
door de praktijk. Een nauwkeurig onderzoek naar de omstandig¬ 
heden die in dit verband van belang zijn, zal mijn stelling verdui¬ 
delijken. 

Laten we enkele van de belangrijkste anarchistische aanslagen 
van de afgelopen twintig jaar eens nader bekijken. Het zal som¬ 
mige mensen misschien verbazen, maar één der voornaamste poli¬ 
tieke gewelddaden vond hier in Amerika plaats, naar aanleiding 
van de Homestead-staking in 1892. 

In die gedenkwaardige tijd zette de Carnegie Steel Company een 
complot op touw dat erop gericht was de Amalgated Association 
of Steel and Iron Workers eens en voor al uit te schakelen. Deze 
democratische taak werd toevertrouwd aan Henry Clay Frick, de 
toenmalige president van de Company. Zonder dralen zette hij 
een procedure in werking die ten doel had de vakbond te breken 
-dezelfde procedure die hij met zoveel succes had toegepast tij¬ 
dens zijn schrikbewind in de kolengebieden. Terwijl de onderhan- 
delingen moedwillig werden vertraagd, vonden er onder leiding 
van Frick in het geheim militaire voorbereidingen plaats 
- de versterking van de Homestead Steel Works; de bouw van een 
hoog hekwerk, afgezet met prikkeldraad en voorzien van schiet- 
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gaten voor scherpschutters. En toen, in het holst van de nacht, 
probeerde hij zijn leger van gehuurde Pinkerton-moordenaars* 4 
in Homestead binnen te smokkelen, en al snel daarna werd het 
afgrijselijke bloedbad onder de metaalarbeiders aangericht. 
Omdat de dood van elf slachtoffers, die vermoord werden in het 
gevecht met de Pinkertons, hem nog niet genoeg was, begon 
Henry Clay Frick, een vroom christen en vrij Amerikaan, onmid¬ 
dellijk de hulpeloze weduwen en wezen te tergen door ze uit de 
fabriekswoningen te zetten. 

Er ging een golf van verontwaardiging over deze onmenselijke 
gruweldaden door het land. Honderden mensen lieten hun protest 
horen en riepen Frick op niet te ver te gaan en van verdere maatre¬ 
gelen af te zien. Ja, honderden mensen protesteerden - zoals men 
iemand vermaant die vliegen lastig valt. Er was maar één persoon 
die daadwerkelijk reageerde op de geweldplegingen in Home¬ 
stead - Alexander Berkman. Ja, hij was anarchist. En daar was 
hij trots op, want alleen het anarchisme maakte het conflict tussen 
zijn innerlijk verlangen en de buitenwereld draaglijk. En toch was 
het niet het anarchisme, maar de wrede moord op de elf metaalar¬ 
beiders, die Alexander Berkman tot zijn daad aanzette-de 
aanslag op het leven van Henry Clay Frick. 

Onder de politieke gewelddaden in Europa kunnen we talrijke 
sprekende voorbeelden vinden van de mate waarin fijngevoelige 
mensen door hun omgeving worden beïnvloed.[...] 

In 1896 werd tijdens een religieuze processie in Barcelona een 
bom geworpen. Meteen werden er driehonderd mannen en vrou¬ 
wen gearresteerd. Enkelen van hen waren anarchist, maar het 
waren voornamelijk vakbondsleden en socialisten. Ze werden in 
die afgrijselijke Bastille Montjuich geworpen en op gruwelijke 
wijze gemarteld. Toen een aantal van hen vermoord was, zette de 
liberale Europese pers zich voor hun zaak in, hetgeen leidde tot de 
vrijlating van enkele overlevenden. 

De man die primair verantwoordelijk was voor deze wederople¬ 
ving van de Inquisitie, was Cénovas del Castillo, eerste minister 
van Spanje. Hij was degene die opdracht gaf de slachtoffers te 
manden, hun vlees te branden, hun botten te breken, hun tongen 
uit te rukken. Canovas, die zich tijdens zijn regime op Cuba be¬ 
kwaamd had in de kunst van het manden, bleef volkomen doof 
voor de appèls en protesten van het ontwaakte geweten der be¬ 
schaafde wereld. 

34. De zogenaamde Pinkertonbrigade was een soort privé-leger, gespecia¬ 
liseerd in het breken van stakingen. 
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In 1897 werd Cénovas del Castillo doodgeschoten door Angio- 
lillo, een jonge Italiaan. Angiolillo was in zijn geboorteland uitge¬ 
ver geweest, en zijn vrijmoedige uitgaven hadden al snel de aan¬ 
dacht der gezagsdragers getrokken. Men begon hem te vervolgen 
en Angiolillo vluchtte van Italië naar Spanje, en vandaar naar 
Frankrijk en België, om zich uiteindelijk in Engeland te vestigen. 
Daar vond hij werk als letterzetter, en hij raakte onmiddellijk met 
al zijn collega’s bevriend. Een van hen beschreef Angiolillo als 
volgt: ‘Uiterlijk had hij meer weg van een journalist dan van een 
discipel van Gutenberg.” Zijn tengere handen verraadden boven¬ 
dien het feit dat hij niet was opgegroeid aan de “kast”. Met zijn 
knappe, open gezicht, zijn zachte donkere haar. zijn wakkere 
oogopslag, was hij het prototype van de levenslustige zuiderling. 
Angiolillo sprak Italiaans, Spaans en Frans, maar geen Engels: 
het kleine beetje Frans dat ik kende, was niet genoeg om langere 
gesprekken te voeren. Angiolillo maakte zich het Engels echter al 
gauw eigen; hij leerde snel, spelenderwijs, en al snel was hij zeer 
populair bij zijn collega-zetters. Door zijn gedistingeerde en toch 
bescheiden optreden en zijn achting voor zijn collega’s, won hij 
de sympathie van alle jongens.’ 

Angiolillo raakte al gauw op de hoogte van de uitvoerige persbe¬ 
richten. Hij las over de grote golf van sympathie met de hulpeloze 
slachtoffers van Montjuich. Op Trafalgar Square zag hij met 
eigen ogen het gevolg van de wreedheden, toen het kleine groepje 
Spanjaarden dat aan Castillo's klauwen ontsnapt was. asiel 
kwam zoeken in Engeland. Daar, tijdens die grote bijeenkomst, 
ontblootten deze mannen hun bovenlijf en toonden hun afgrijse¬ 
lijke brandwonden. Angiolillo zag het en hij was diep geschokt 
- te diep voor theorieën, te diep voor woorden, voor argumen¬ 
ten, te diep zelfs voor hemzelf. 

Senor Antonio Canovas del Castillo, eerste minister van Spanje, 
vertoefde in Santa Agueda. Zoals bij zulke gelegenheden gebrui¬ 
kelijk is werden alle vreemden geweerd van zijn verheven per¬ 
soon. Er werd echter één uitzondering gemaakt - voor een gedis¬ 
tingeerd uitziende, elegant geklede Italiaan, de vertegenwoordi¬ 
ger, zo meende men, van een belangrijke krant. Deze gedistin¬ 
geerde heer was - Angiolillo. 

Seflor Canovas. die op het punt stond zijn huis te verlaten, 
stapte de veranda op. Plotseling stond Angiolillo voor hem. Er 
klonk een pistoolschot, en Canovas was een lijk. 

De echtgenote van de eerste minister kwam ijlings ter plekke. 

3S. De uitvinder van de boekdrukkunst. 
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‘Moordenaar! Moordenaar!’ schreeuwde ze, terwijl ze op Angio- 
lillo wees. Angiolillo maakte een buiging. ‘Pardon, Madame,* zo 
sprak hij. ‘als vrouw respecteer ik u, maar ik betreur het dat u de 
echtgenote van die vent was.’ 

Gelaten zag Angiolillo zijn dood tegemoet. De dood in zijn 
meest afschuwelijke vorm-voor de man wiens ziel als van een 
kind zo zuiver was. 

Hij werd geworgd. Daar lag zijn lichaam, gekust door de zon, 
tot de dag zich in duisternis hulde. En de mensen kwamen kijken 
en terwijl ze met vingers van schrik en angst op hem wezen, zeiden 
ze: ‘Daar - de misdadiger - de wrede moordenaar.’ 

Hoe dom, hoe wreed is toch de onwetendheid! Nooit begrijpt ze 
iets, altijd veroordeelt ze. 

De aanslag van Gaetano Bresci op koning Umberto, die een 
Amerikaans stadje beroemd maakte, vertoont een opmerkelijke 
gelijkenis met de zaak Angiolillo. 

Bresci kwam naar dit land, dit land van de ongekende mogelijk¬ 
heden. waar het gouden succes binnen ieders handbereik ligt. Ja, 
ook hij zou zijn geluk beproeven. Hij wilde hard en plichtsge¬ 
trouw werken. Tegen werken zag hij niet op, als het hem maar 
onafhankelijkheid, manlijkheid en zelfrespect zou opleveren. 

Zo vestigde hij zich vol goede hoop en enthousiasme in Pater- 
son, New Jersey, en daar vond hij een goedbetaalde baan, zes dol¬ 
lar per week, bij een weverij. Zes dollar per week was voor Ita¬ 
liaanse begrippen inderdaad een fortuin; in het nieuwe land was 
het echter niet genoeg om van rond te komen. Hij was een goede 
echtgenoot, en een toegewijde vader voor zijn bambino Bianca, 
die hij innig liefhad. Hij werkte en werkte, jarenlang. Hij zag zelfs 
kans om van zijn zes dollar per week honderd dollar te sparen. 

Bresci had een ideaal. Ik weet het, het is dom voor een arbeider 
om een ideaal te hebben - het anarchistische blad La Questione 
Sociale, dat in Paterson werd uitgegeven. 

Elke week hielp hij, moe als hij was van zijn werk, bij de vervaar¬ 
diging van het blad. Vaak bleef hij tot diep in de nacht; en toen het 
kleine pioniersblad haar financiële middelen verbruikt had en zijn 
kameraden ten einde raad waren, bracht Bresci vreugde en hoop: 
honderd dollar, al het geld dat hij in al die jaren had opgespaard. 
Daarmee zou het blad het hoofd boven water kunnen houden. 

In zijn geboorteland verhongerden de mensen. De oogst was 
mager geweest en de hongersnood stond voor de deur. De boeren 
deden een beroep op de goede koning Umberto; hij zou zeker hel¬ 
pen. En dat deed hij ook. De vrouwen en boeren die naar het 
paleis waren getogen, hielden in diep stilzwijgen hun uitgemer- 
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gelde kinderen omhoog. Dal zou hem zeker vermurwen. En toen 
scholen de soldaten die arme dwazen dood. 

Bresci, die in de weverij in Paterson werkte, las over deze afgrij- 
selijke slachting. Voor zijn geestesoog zag hij de weerloze vrou¬ 
wen en schuldeloze kinderen van zijn geboorteland, die voor de 
ogen van de goede koning waren afgeslacht. Zijn ziel huiverde 
van ontzetting, ’s Nachts hoorde hij het gekreun van de gewon¬ 
den. Misschien waren er wel kameraden van hem bij, vlees van 
zijn vlees. Waarom, waarom deze laaghartige moorden? 

De bijeenkomst van de kleine Italiaanse anarchistengroep liep 
bijna op een gevecht uit. Bresci had zijn honderd dollar terug- 
geëist. Zijn kameraden smeekten, bezwoeren hem hun uitstel te 
geven. Het blad zou kapot gaan als ze hem het geleende geld nu 
terug moesten geven. Maar Bresci gaf niet toe: hij moest en zou 
het geld terugkrijgen. 

Hoe wreed en dom is toch de onwetendheid. Bresci kreeg het 
geld, maar verloor de steun en het vertrouwen van zijn kamera¬ 
den. Ze wilden niets meer te maken hebben met iemand wiens 
hebzucht groter was dan zijn idealen. 

Op de 29ste juli 1900 werd koning Umberto in Monzo doodge¬ 
schoten. Gaetano Bresci, de jonge Italiaanse wever uit Paterson, 
had de goede koning het leven ontnomen. 

Paterson werd onder politiebewaking gesteld; iedereen die als 
anarchist bekend stond, werd opgejaagd en vervolgd, en de aan¬ 
slag van Bresci werd toegeschreven aan de leer van het anar¬ 
chisme. Alsof het anarchisme, zelfs in haar meest extreme vorm, 
ooit de kracht van die vermoorde vrouwen en kinderen zou kun¬ 
nen evenaren, die een bedevaart naar de koning gemaakt hadden 
om hem om hulp te vragen. Alsof het gesproken woord, zelfs al is 
het nog zo welsprekend, ooit zo’n withete vlam in de menselijke 
ziel zou kunnen doen ontbranden als het hartebloed dat drup voor 
drup uit die stervende gestalten sijpelt. De doorsnee mens wordt 
zelden door woorden of daden bewogen; en diegenen wier 
grootste kracht hun solidariteitsgevoel is. hebben geen oproep 
nodig om te reageren op het onrecht en de gruwelen in de 
wereld-als metaal naar een magneet, zo worden zij ernaar toe 
getrokken. 

Als maatschappelijke theorieën inderdaad een belangrijke fac¬ 
tor zijn in het ontstaan van politiek geweld, hoe vallen dan de 
recente gewelddadige uitbarstingen in India, een land waar het 
anarchisme nog nauwelijks geboren is. te verklaren? Meer dan 
welke andere oude filosofie ook heeft het hindoeïsme hel lijdzame 
verzet, het vlieten van het leven, het nirvana, tot het hoogste gees- 



De psychologie van het politieke geweld 107 

telijke ideaal verheven. En toch groeit de sociale onrust in India 
met de dag, wat nog onlangs heeft geleid tot een politieke geweld¬ 
daad, de moord op Sir Curzon Wyllie door de hindoe Madar Sol 
Dhingra. 

Als iets dergelijks kan gebeuren in een land dat sociaal en indivi¬ 
dueel eeuwenlang doortrokken is van de geest der lijdzaamheid, 
dan kan toch niet meer getwijfeld worden aan de geweldige revo¬ 
lutionerende invloed die grote maatschappelijke onrechtvaardig¬ 
heden uitoefenen op het menselijk gemoed. Wie kan dan nog twij¬ 
felen aan de logica en de rechtvaardigheid van deze woorden: 

‘Zodra we begonnen met de handelsboycot van Engelse goede¬ 
ren, werden onderdrukking, tirannie en willekeurige bestraffing 
van onschuldige mensen de wachtwoorden van de leiders der 
koloniale macht in India. In het huidige India is de roofzuchtige 
aard van de Britten onmiskenbaar. Zij denken dat zij India met de 
macht van het zwaard kunnen onderdukken! Deze aanmatigende 
houding heeft de bom veroorzaakt, en hoe meer zij dit hulpeloze 
en ongewapende volk tiranniseren, des te sterker zal het terro¬ 
risme toenemen. We kunnen het terrorisme natuurlijk als 
uitheems en vreemd aan onze cultuur afwijzen, maar zolang deze 
tirannie blijft voortduren, is het onvermijdelijk; de schuld ligt 
niet bij de terroristen, maar de tirannen zijn er verantwoordelijk 
voor. Er is geen andere uitweg voor dit hulpeloze en ongewapende 
volk dat tot de rand van de wanhoop gedreven is. Hun aandeel is 
nooit misdadig. De misdaad berust bij de tiran.’ (Uit: De Vrije 
Hindoestaan.) 

Zelfs conservatieve wetenschappers beginnen tot het inzicht te 
komen dat erfelijkheid niet de enige factor is die de persoonlijk¬ 
heid bepaalt. Klimaat, voedsel, werk; ja, ook kleur, licht en 
geluid moeten bij de bestudering der menselijke psychologie in 
aanmerking worden genomen. 

Als dat zo is, moet men dan niet veeleer concluderen dat grove 
maatschappelijke misstanden ieder afzonderlijk individu op een 
andere manier beïnvloeden ? De stereotiepe opvatting dat de leer 
van het anarchisme, of bepaalde exponenten van die leer, verant¬ 
woordelijk zijn voor politieke gewelddaden, is dan ook volstrekt 
onjuist. 

Meer dan alle andere sociale theorieën beschouwt het anar¬ 
chisme het menselijk leven als het hoogste goed. Alle anarchisten 
zijn het met Tolstoj eens over deze fundamentele waarheid: als 
de produktie van enig gebruiksartikel het offer van ook maar 
één mensenleven vergt, dan moet de maatschappij het zonder 
dat artikel stellen; ze kan het niet zonder dat mensenleven stel- 
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len. Dat betekent echter geenszins dat het anarchisme onderwor¬ 
penheid predikt. Het weet immers dat alle lijden, alle ellende, 
alle kwalen voortkomen uit het kwaad der onderworpenheid. 

Heeft een of andere Amerikaanse voorvader vele jaren geleden 
niet eens gezegd dat verzet tegen de tirannie gehoorzaamheid aan 
God is? En hij was niet eens een anarchist. Ik zou willen zeggen 
dat verzet tegen de tirannie het hoogste menselijke ideaal is. 
Zolang de tirannie, in welke vorm dan ook, nog bestaat, moet de 
mens zich er met alle macht tegen te weer stellen - even onher¬ 
roepelijk als de mens moet ademen. 

Vergeleken met het massale geweld van grootkapitaal en staats¬ 
gezag zijn politieke gewelddaden slechts een druppel in de 
oceaan. Dat slechts zo weinigen zich weren, is het sterkste bewijs 
van de hevigheid van het conflict dat woedt tussen hun gemoed 
en de ondraaglijkheid van het maatschappelijk onrecht. 

Strak gespannen, als de snaar van een viool, wenen en klagen 
zij om het leven, dat zo onbarmhartig, zo wreed en afschuwelijk 
onmenselijk is. Op een moment van vertwijfeling breekt de 
snaar. Ongeoefende oren horen alleen maar wanklanken. Maar 
wie de hartverscheurende kreet meevoelen, verstaan haar har¬ 
monie; ze beluisteren er de vervulling in van het meest dwin¬ 
gende menselijk verlangen. 

Dat is de psychologie van het politieke geweld. 
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Leo Trotski protesteert te veel 
(± 1939 ) 


Inleiding 

Dit pamflet is ontstaan uit een artikel voor Vanguard , een anar¬ 
chistisch maandblad dat in New York wordt uitgegeven. Het ver¬ 
scheen in het julinummer, maar aangezien de ruimte van het blad 
beperkt is. kon slechts een deel van het manuscript gebruikt wor¬ 
den. Hier wordt het in een herziene en uitgebreide versie afge- 
drukt. 

Volgens Leo Trotski zal kritiek op zijn aandeel in de tragedie van 
Kroonstad alleen maar zijn doodsvijand Stalin in de kaart spelen 
en deze tegen hem ophitsen. Hij beseft niet dat verachting voor de 
woesteling in het Kremlin en zijn wrede regime niet inhoudt dat 
men Leo Trotski zijn misdaad tegen de matrozen van Kroonstad 
vergeven kan. 

Ik zie eerlijk gezegd geen duidelijk verschil tussen deze twee 
kopstukken van het heilzame dictatoriale systeem, afgezien van 
het feit dat Leo Trotski-in tegenstelling tot Jozef Stalin-niet 
langer de macht heeft om de zegeningen van dat systeem aan het 
Russische volk op te leggen. 

Neen. mijn achting voor de huidige heerser van Rusland is niet 
hoog. Ik moet er echter op wijzen dat Stalin niet als een geschenk 
uit de hemel op het arme Russische volk is neergedaald. Hij houdt 
enkel de bolsjevistische tradities in ere. ook al zijn zijn methoden 
dan meedogenlozer. 

Vrijwel onmiddellijk nadat Lenin en zijn partij aan de macht 
gekomen waren, werden de Russische massa's stelselmatig van de 
revolutie vervreemd. Grove discriminatie in de verdeling van 
rantsoenen en woningen, schending van alle politieke rechten, 
voortdurende vervolgingen en arrestaties, waren al gauw aan de 
orde van de dag. De toenmalige zuiveringsacties richtten zich 
inderdaad nog niet tegen partijleden, al werden de gevangenissen 
en concentratiekampen ook door communisten gevuld. In dit ver¬ 
band kan de eerste Arbeidersoppositie* genoemd worden, wier 

J6. Ontstond eind 1920; Alexander Sjljapnikov en Alexandra Kollontaj 
waren haar belangrijkste woordvoerders. 
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gelederen alras uitgeschakeld werden; hun leiders Sjljapnikov en 
Alexandra Kollontaj werden respectievelijk naar de Kaukasus 
gestuurd ‘om uit te rusten* en onder huisarrest gesteld. Maar met 
alle andere politieke tegenstanders - onder andere mensjeviki. 
Sociaal-Revolutionairenanarchisten en een groot deel van de 
liberale intelligentsia, arbeiders en boeren-werd korte metten 
gemaakt in de kelders van de Tsjeka”, of ze werden naar uithoe¬ 
ken van Rusland en Siberië verbannen om een langzame dood te 
sterven. De theorie en methoden waarmee de Russische Revolutie 
vernietigd is en die het Russische volk opnieuw in de ketenen heb¬ 
ben geslagen, zijn met andere woorden niet door Stalin persoon¬ 
lijk uitgedacht. 

Ik geef toe dat de dictatuur onder Stalins heerschappij monster¬ 
lijke vormen heeft aangenomen. Dat vermindert echter niet de 
schuld van Leo Trotski als een der hoofdrolspelers in het revolu¬ 
tionaire drama waarvan Kroonstad een van de bloedigste scènes 


Voor mij liggen twee nummers van Trotski’s officiële blad, The 
New International. Er staan artikelen in van John G. Wright, een 
rasechte trotskist, en van de Grootmogol zelf, bedoeld als weer¬ 
legging van de tegen hem ingebrachte beschuldigingen in verband 
met Kroonstad. Mr. Wright is niet meer dan de echo van de stem 
van zijn leermeester, en hij heeft zijn gegevens hoegenaamd niet 
uit de eerste hand, noch was hij persoonlijk aanwezig tijdens de 
gebeurtenissen van 1921. Wat dat betreft sla ik Leo Trotski hoger 
aan. Hij heeft tenminste de twijfelachtige verdienste deel te heb¬ 
ben uitgemaakt van de groep die Kroonstad ‘geliquideerd' heeft. 

Wrights artikel bevat echter een aantal aperte misvattingen, die 
rechtgezet dienen te worden. Daar zal ik dan ook mee beginnen; 
zijn meester komt daarna aan de beurt. 

John G. Wright beweert dat The Kronstadt Rebellion, van 


37. De Sociaal-Revolutionaire Partij (sk) werd in 1901 opgericht; viel na 
de Oktoberrevolutie uiteen; de nieuw-ontstane Linkse SR werkte lot 
maart 1918 met de bolsjeviki samen in de regering. 

38. 'Buitengewone commissie voor de bestrijding van de contrarevolutie, 
sabotage en speculatie', naar de Russische afkorting van Tsjrezvytsjajna- 
ja Komissija; ontstaan in december 1917 uit een informeel besluit van de 
Raad van Volkscommissarissen; haar bevoegdheden waren niet gedefi- 
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Alexander Berkman, Mouter een herformulering is van de ver¬ 
meende feiten en interpretaties der Sociaal-Revolutionairen met 
een paar onbeduidende veranderingen’ (geplukt uit The Truth 
aboui Kronstadt. Volja Rossii, Praag 1921). 

De schrijver beschuldigt Alexander Berkman voorts van ‘schaam¬ 
teloosheid. plagiaat en het aanbrengen, zoals zijn gewoonte is, 
van enige onbeduidende veranderingen, en het verzwijgen van de 
eigenlijke bronnen van wat hij opdient als zijn eigen indruk¬ 
ken’. 

Alexander Berkman kan door zijn leven en werk gerekend wor¬ 
den tot de grootste revolutionaire denkers en strijders; hij heeft 
alles gegeven voor zijn ideaal. Zij die hem gekend hebben, kunnen 
getuigen van de oprechtheid waardoor al zijn handelingen geken¬ 
merkt werden, en van zijn integriteit als serieus schrijver. Het zal 
hun zeker verrassen van Mr. Wright te vernemen dat Alexander 
Berkman een ‘plagiaris’ was en ‘schaamteloos’, en dat het ‘zijn 
gewoonte is een paar onbeduidende veranderingen aan te bren¬ 
gen...’ 

De meeste communisten, of ze nu van de firma Trotski of Stalin 
zijn, zijn even goed op de hoogte van de anarchistische literatuur 
en haar auteurs als, laten we zeggen, de doorsnee katholiek op de 
hoogte is van Voltaire of Thomas Paine. Het idee alleen al dat 
men alvorens de tegenstander uit te schelden toch moet weten 
waar hij voor staat, zou als ketterij afgedaan worden door de 
communistische hiërarchie. Ik geloof dan ook niet dat John G. 
Wright opzettelijk liegt over Alexander Berkman. Veeleer denk ik 
dat het hem totaal ontbreekt aan kennis van zaken. 

Zijn leven lang heeft Alexander Berkman dagboeken bijgehou¬ 
den. Zelfs tijdens zijn veertien jaar durende lijdensweg in de Wes¬ 
tern Penitentiary zag hij kans zijn dagboek bij te houden, dat hij 
sub rosa naar mij toe wist te sturen. Op de Buford, het schip waar¬ 
op wij onze lange, barre tocht van achtentwintig dagen 
maakten ’ v , hield mijn kameraad zijn dagboek bij, en hij bleef 
deze oude gewoonte getrouw gedurende de drieëntwintig maan¬ 
den van ons verblijf in Rusland. 

Prison Memoirs of art Anarchist , dat zelfs door conservatieve 
critici vergelijkbaar werd geacht met Fjodor Dostojevski’s Aante¬ 
keningen uit het Dodenhuis, was gebaseerd op zijn dagboek. The 
Kronstadt Rebellion en zijn Bolshevik Myth zijn eveneens het 
resultaat van zijn dagelijks verslag in Rusland. Het is dan ook 

39. De tocht van de vs naar de ussk na hun deportatie, te zamen met 247 
andere ongewenste 'vreemdelingen'. 
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stompzinnig om te beweren dat Berkmans brochure over Kroon¬ 
stad 'louter een herformulering is van de vermeende feiten’ uit het 
Sociaal-Revolutionaire boek dat in Praag verschenen is. 

Deze door Wright tegen Alexander Berkman ingebrachte be¬ 
schuldiging is al even onzorgvuldig als zijn bewering dat mijn 
oude makker de aanwezigheid van generaal Kozlovski 40 in 
Kroonstad ontkend zou hebben. In The Kronstadt Rebellion staat 
op pagina 15: ‘De gewezen generaal Kozlovski was inderdaad in 
Kroonstad. Hij was daar door Trotski geplaatst als artillerie- 
specialist. Hij speelde geen enkele rol bij de gebeurtenissen in 
Kroonstad.’ Dit werd bevestigd door niemand minder dan Zinov- 
jev 41 , die toen nog op het toppunt van zijn roem verkeerde. Op de 
buitengewone vergadering van de Petrograd-sovjet op 4 maart, 
bijeengeroepen om te beslissen over het lot van Kroonstad, zei 
Zinovjev: ‘Kozlovski is natuurlijk oud en hij kan niets doen, maar 
de Witte officieren staan achter hem en misleiden de matrozen.’ 
Alexander Berkman onderstreept echter het feit dat de matrozen 
niets moesten hebben van Trotski’s gewezen lievelingsgeneraal, 
noch accepteerden ze het aanbod voor voedselleveranties en 
andere hulp van Viktor Tsjernov, de leider van de rechtervleugel 
der Sociaal-Revolutionairen in Parijs. 

Trotskisten beschouwen het ongetwijfeld als kleinburgerlijke 
sentimentaliteit om de belasterde matrozen zelf aan het woord te 
laten. 41 Ik houd echter vol dat een dergelijke behandeling van een 
tegenstander getuigt van vervloekt jezuïtisme en meer dan welke 
andere ‘heilige' bolsjevistische tactiek ook heeft bijgedragen tot 
de desintegratie van de hele arbeidersbeweging. 

Om de lezers in staat te stellen de misdadige beschuldigingen 
tegen Kroonstad te vergelijken met hetgeen de matrozen hierover 
zelf te zeggen hadden, volgt hier de tekst van de radioboodschap 
die de matrozen van Kroonstad aan de hele internationale arbei¬ 
dersbeweging richtten: 

‘Wij strijden voor een rechtvaardige zaak; ons streven is alle 


40. Vroegere tsaristische generaal; de bolsjeviki verspreidden in hun las¬ 
tercampagne tegen de Kroonstedelingen de leugen dat hij de aanstichter 
van de opstand in Kroonstad zou zijn geweest. 

41. Crigori J. Zinovjev (1883-1936), toentertijd voorzitter van de sovjet 
van Petrograd. 

42. Zie voor een ooggetuigeverslag van een der matrozen die zelf. als 
voorzitter van het Voorlopig Revolutionair Comité, een vooraanstaande 
rol speelde in de opstand van Kroonstad: Kroonstad 1921. De derde 
Revolutie (Archiefreeks Het Wereldvenster), Bussum 1982. 
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macht aan de sovjets, niet aan de partij. Ons streven is vrij geko¬ 
zen vertegenwoordigers van de werkende massa's. De door de 
Communistische Partij gemanipuleerde surrogaat-sovjets zijn 
steeds doof geweest voor onze noden en eisen: het enige antwoord 
dat we ooit gehad hebben, waren geweerschoten... 

'Kameraden! Jullie worden niet alleen bedrogen, maar ze ver¬ 
draaien ook opzettelijk de feiten en ze maken zich schuldig aan de 
meest verachtelijke lasterpraktijken... In Kroonstad is de macht 
geheel en al in handen van de revolutionaire matrozen, soldaten 
en arbeiders - zij is niet in handen van contrarevolutionairen 
onder aanvoering van ene Kozlovski, zoals de leugenachtige 
Radio Moskou jullie wil doen geloven... Schroomt niet, kamera¬ 
den ! Sluit je bij ons aan, zorgt ervoor dat jullie afgevaardigden 
naar Kroonstad toekomen. Alleen daar zullen jullie de volle waar¬ 
heid horen en zal de duivelse lasterpraat over Fins brood en voor¬ 
stellen van de Entente ontmanteld worden. 

'Lang leve het revolutionaire proletariaat en de boeren! 

‘Lang leve de macht van de vrij gekozen sovjets!’ 

De matrozen die ‘aangevoerd’ zouden zijn door Kozlovski, ter¬ 
wijl ze niettemin de internationale arbeidersbeweging verzocht 
oplettende afgevaardigden naar Kroonstad te sturen, opdat die 
zouden kunnen zien of er enige waarheid school in de zwarte las¬ 
ter die tegen hen verspreid was door de Sovjetpers! 

Leo Trotski is verbaasd en verontwaardigd over het feit dat 
iemand zo’n stampij durft te maken over Kroonstad. Het is ten¬ 
slotte al zo lang geleden-zeventien jaar-en het was niet meer 
dan een 'episode in de geschiedenis van de relatie tussen de 
proletarische stad en het kleinburgerlijke dorp’. Waarom zou 
iemand daar nu nog zoveel drukte over willen maken, tenzij om 
'de enige waarachtig revolutionaire beweging die nimmer haar 
banier onteerd heeft, die nooit geheuld heeft met haar vijanden en 
die als enige de toekomst belichaamt, in diskrediet te brengen’. 
Leo Trotski’s egotisme, alom bij zijn vrienden en vijanden 
bekend, is nooit zijn zwakste punt geweest. Sinds zijn doodsvij¬ 
and hem maar liefst magische krachten heeft toegedicht, heeft 
zijn eigenwaan onrustbarende afmetingen aangenomen. 

Leo Trotski voelt zich gekrenkt omdat de 'episode’-Kroonstad 
weer wordt opgerakeld en er vragen worden gesteld over zijn aan¬ 
deel daarin. Hij beseft niet dat degenen die hem te hulp komen nu 
hij zelf het slachtoffer is van een lastercampagne, het recht heb¬ 
ben om te vragen van welke middelen hij zich bediende toen hij 
zelf aan de macht was, en hoe hij zich zelf gedroeg tegenover dege¬ 
nen die zijn woorden niet voor zoete koek slikten. Het is natuur- 



114 ESSAYS 

lijk belachelijk om te veronderstellen dat hij zich zou vermannen 
en zou zeggen: ‘Ook ik ben maar een mens en ik heb fouten 
gemaakt. Ook ik heb gezondigd en mijn broeders vermoord of 
andere mensen daartoe opdracht gegeven.’ Alleen superieure 
profeten en zieners zijn tot zo'n manmoedige daad in staat. Leo 
Trotski kan zeker niet tot hen gerekend worden. Integendeel, hij 
blijft volhouden dat al zijn handelingen en oordelen juist waren 
en hij blijft iedereen vervloeken die zo stom is om te opperen dat 
de grote god Leo Trotski ook maar lemen voeten heeft. 

Hij doet schamper over het schriftelijke bewijsmateriaal dat 
door de matrozen van Kroonstad is achtergelaten, en hij bespot 
de verklaringen van degenen die getuige zijn geweest van de af¬ 
schuwelijke belegering van Kroonstad. Hij noemt dat ‘mislei¬ 
dende verklaringen’. Niettemin verzekert hij zijn lezers dat zijn 
versie van de opstand van Kroonstad ‘ondersteund en toegelicht 
kan worden met een groot aantal feiten en documenten'. Intelli¬ 
gente lezers zullen zich terecht afvragen waarom Leo Trotski niet 
het fatsoen heeft om deze ‘misleidende verklaringen’ weer te 
geven, zodat zij zich er een juiste mening over kunnen vormen. 

Zelfs in kapitalistische gerechtshoven heeft de verdachte hel 
recht om ter eigen verdediging bewijsmateriaal te overleggen. 
Niet aldus bij Leo Trotski, de zegsman van de enige echte waar¬ 
heid, hij die ‘nimmer zijn banier onteerd heeft en nooit geheuld 
heeft met zijn vijanden’. 

Waar het om John G. Wright gaat, kan men nog begrip opbren¬ 
gen voor een dergelijk gebrek aan normaal fatsoen. Zoals ik al 
zei, citeert hij louter de heilige bolsjevistische Schrift. Maar dat 
een vermaard figuur als Leo Trotski het bewijsmateriaal van de 
matrozen verzwijgt, geeft mijns inziens blijk van verregaande 
karakterloosheid. Het oude gezegde over de vos die wel zijn haren 
maar niet zijn streken verliest, geldt in hoge mate voor Leo 
Trotski. De martelgang die hij heeft doorgemaakt tijdens de jaren 
van zijn ballingschap, het tragische verlies van zijn naasten en 
geliefden en, nog schrijnender, het verraad door zijn voormalige 
wapenbroeders, hebben hem niets geleerd. Geen sprankje mense¬ 
lijkheid of mildheid is doorgedrongen tot Trotski’s haatdragende 
gemoed. 

Wat is het spijtig voor Leo Trotski dat het zwijgen der doden 
soms luider spreekt dan de stem der levenden. In feite zijn de 
stemmen die in Kroonstad werden gesmoord, in de afgelopen 
zeventien jaar alleen maar luider geworden, is dat de reden, zo 
vraag ik me af, dat Leo Trotski een hekel heeft aan dat geluid? 

Leo Trotski haalt Marx' uitspraak aan, dat het onmogelijk is 
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partijen of personen te beoordelen op wat zij over zichzelf zeggen. 
Wat is het triest dat hij niet beseft hoezeer deze uitspraak op hem¬ 
zelf van toepassing is! Geen van de vaardige bolsjevistische 
schrijvers heeft zo voortdurend zichzelf op de voorgrond weten te 
plaatsen en hoog weten op te geven van zijn aandeel in de Russi¬ 
sche Revolutie en de periode erna als Leo Trotski. Gemeten naar 
de woorden van zijn grote leermeester, zouden alle geschriften 
van Leo Trotski als waardeloos bestempeld moeten worden, het¬ 
geen natuurlijk onzin zou zijn. 

In zijn pogingen de motieven waardoor de opstand van Kroon¬ 
stad ontketend werd in diskrediet te brengen, vermeldt Leo 
Trotski het volgende: ‘Vanuit verschillende fronten werden mij 
talloze telegrammen gestuurd over de mobilisatie van nieuwe 
“betrouwbare” garnizoenen bestaande uit Petersburgse arbei¬ 
ders en matrozen van de Baltische vloot; maar al in 1918, en zeker 
niet later dan 1919, begonnen de gezagvoerders erover te klagen 
dat de nieuwe lichting “Kroonstedelingen” niet voldeed, dat ze 
veeleisend, ongedisciplineerd en onbetrouwbaar in de strijd 
waren en meer kwaad dan goed deden'. Verderop, op dezelfde 
pagina, beweert Trotski: ‘Toen de situatie in het hongerlijdende 
Petrograd zeer kritiek werd, besprak het Politbureau meer dan 
eens de mogelijkheid om met Kroonstad, waar zich nog steeds een 
grote hoeveelheid oude proviand bevond, een “interne lening” af 
te sluiten; de afgevaardigden van de arbeiders van Petrograd ant¬ 
woordden echter: "Goedschiks zullen jullie nooit iets van hen 
gedaan krijgen; ze speculeren in kleding, kolen en brood. Aller¬ 
hande tuig heeft de laatste tijd in Kroonstad de kop opgesto¬ 
ken.” ’ Hoe op en top bolsjevistisch is dat: niet alleen de tegen¬ 
standers af te maken, maar ook nog eens hun reputatie te besmeu¬ 
ren. Marx en Engels, Lenin, Trotski en Stalin, zonder uitzonde¬ 
ring hebben zij zich van deze methode bediend. 

Over de situatie van de matrozen van Kroonstad in 1918 of 1919 
wil ik me nu niet uitlaten. Ik kwam pas in 1920 in Rusland terecht. 
Vanaf dat tijdstip tot aan de ‘liquidatie' van Kroonstad werden de 
matrozen van de Baltische vloot aangemerkt als een roemrijk 
voorbeeld van dapperheid en oversaagde moed. Keer op keer 
werd mij, niet alleen door ‘anarchisten, mensjeviki en Sociaal- 
Revolutionairen', maar ook door vele communisten, verteld dat 
deze matrozen de ruggegraat vormden van de revolutie. Tijdens 
de feestelijkheden die georganiseerd werden ter ere van het 
bezoek van de eerste Engelse Arbeidersdelegatie op I mei 1920, 
waren de matrozen van Kroonstad vertegenwoordigd met een 
groot afzonderlijk garnizoen, en er werd bij die gelegenheid 
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gezegd dat zij behoorden tot de grote helden die de revolutie 
bevrijd hadden van Kerenski*’ en Petrograd van Joedenitsj**. Tij¬ 
dens de herdenking van de Oktoberrevolutie bevonden de matro¬ 
zen zich opnieuw in de voorste gelederen, en hun opvoering van 
de inname van het Winterpaleis oogstte een enthousiast applaus 
van de dichte massa. 

Is het mogelijk dat de leidende partijleden, op Leo Trotski na, 
zich niet bewust waren van de door hem beweerde corruptheid en 
ontaarding van Kroonstad? Dat denk ik niet. Bovendien betwij¬ 
fel ik of Trotski er voor maart 1921 zelf een dusdanige mening op 
na hield over de matrozen van Kroonstad. Zijn verhaal is dan ook 
hoogstwaarschijnlijk het resultaat van bedenkingen achteraf-of 
is het een rationalisatie om de zinloze ‘liquidatie' van Kroonstad 
goed te praten ? 

Zelfs al zou het personeel een verandering ondergaan hebben, 
dan nog strookt het door Leo Trotski en zijn echo geschilderde 
beeld absoluut niet met de feitelijke situatie der Kroonstedelingen 
in 1921. De eigenlijke reden voor de ondergang der matrozen was 
hun diepe verwantschap en solidariteit met de arbeiders van 
Petrograd, wier weerstandsvermogen tegen kou en honger na een 
reeks stakingen in februari 1921 gebroken was. Waarom wordt 
dit niet genoemd door Leo Trotski en zijn discipel? Leo Trotski 
weet heel goed- Wright misschien niet-dat de eerste scène van 
het Kroonstad-drama plaatsvond in Petrograd op 24 februari, en 
dat niet de matrozen maar de stakers de acteurs waren in dat 
drama. Want op die dag hebben de stakers lucht gegeven aan hun 
opgekropte wrokgevoelens over de botte onverschilligheid van de 
mannen die de mond vol hadden van de dictatuur van het pro¬ 
letariaat - een dictatuur die al lang was afgegleden naar de gena¬ 
deloze dictatuur van de Communistische Partij. 

Over deze historische dag schreef Alexander Berkman het vol¬ 
gende in zijn dagboek: 

43. De socialist Alexander Kerenski (1881-1970) werd na het mislukken 
van de revolutiepoging der bolsjeviki in juli 1917 minister-president; toen 
de bolsjeviki er in november 1917 wel in slaagden de macht over te nemen, 
ging Kerenski - vanwege zijn geschipper tussen links en rechts zowel door 
de roden als de witten gehaat en veracht - al spoedig uit Rusland weg en 
vestigde zich als balling in het Westen. 

44. Nikolaj J. Joedenitsj (1862-1933), Russisch generaal; na de Oktober¬ 
revolutie commandeerde hij in de Baltische gewesten een contrarevolutio¬ 
nair leger, waarmee hij in augustus en oktober 1919- mislukte - aanval¬ 
len deed op Petrograd; spoedig daarna vertrok hij als balling naar Enge¬ 
land. 
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‘De arbeiders van de Troebotsjni-metaalfabriek zijn in staking 
gegaan. Hun klacht is dat de communisten bij de verdeling van 
winterkleding op onbillijke wijze bevoordeeld worden boven niet- 
partijleden. De regering weigert op hun grieven in te gaan zolang 
de mannen niet naar hun werk terugkeren.' 

‘Op straat bij de fabrieken verzamelden zich grote groepen sta¬ 
kers, en er werden soldaten op afgestuurd om ze uiteen te drijven. 
Het waren koersanten, jeugdige communisten van de Militaire 
Academie. Er werd geen geweld gebruikt.’ 

‘Nu hebben de mannen van de marine-werkplaatsen en de dok¬ 
ken zich bij de stakers aangesloten. Er heerst diepe verontwaardi¬ 
ging over de arrogante houding van de regering. Men heeft gepro¬ 
beerd een demonstratie te houden, maar deze werd verijdeld door 
cavalerietroepen.’ 

Nadat het Comité verslag had uitgebracht van de werkelijke 
situatie onder de arbeiders in Petrograd, deden de matrozen van 
Kroonstad in 1921 hetzelfde als ze in 1917 gedaan hadden. Ze 
kozen onmiddellijk de kant van de arbeiders. De rol die de matro¬ 
zen in 1917 gespeeld hadden, was destijds bezongen als de rode 
trots en glorie van de Revolutie. Toen ze in 1921 precies hetzelfde 
deden, werden ze voor de ogen van de hele wereld uitgemaakt 
voor contrarevolutionaire verraders. Maar in 1917 hielp Kroon¬ 
stad dan ook de bolsjeviki in het zadel. In 1921 eiste ze een 
genoegdoening voor de valse verwachtingen die waren gewekt bij 
de massa’s en voor de grote belofte die vrijwel onmiddellijk 
gebroken werd toen de bolsjeviki zich eenmaal veilig in hun bas¬ 
tion verschanst voelden. Inderdaad een afschuwelijke misdaad. 
Een belangrijk facet van deze misdaad is echter het feit dat de 
•muiterij’ van Kroonstad niet zomaar uit de lucht kwam vallen. 
Haar oorzaak lag diep verankerd in het lijden van de Russische 
arbeiders; het stadsproletariaat, Leo Trotski, niet de kleinburger¬ 
lijke boerenstand. 

De voormalige commissaris verzekert ons weliswaar dat 'de boe¬ 
ren zich met de landonteigening verzoenden als gold het een tijde¬ 
lijk kwaad’, en dat ‘de boeren instemden met de bolsjeviki, maar 
zich in toenemende mate tegen de “communisten” keerden’. 
Deze beweringen zijn echter uit de lucht gegrepen, en daarvoor 
kunnen talloze bewijzen aangevoerd worden - niet in de laatste 
plaats de liquidatie van de boerensovjet, die onder leiding stond 
van Maria Spiridonova, en het brute geweld waarmee de boeren 
werden gedwongen al hun produkten, inclusief het zaad voor het 
volgend voorjaar, af te staan. 

Het is een historisch feit dat de boeren het bolsjevistische regime 
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vrijwel vanaf het begin verfoeiden, zeker vanaf het moment dat 
Lenins strijdkreet ‘besteel de dieven’ veranderd werd in ‘besteel 
de boeren ter meerdere glorie van de communistische dictatuur'. 

Leo Trotski weet ons te vertellen dat de matrozen van Kroonstad 
in 1919 hun proviand niet ‘goedschiks’ zouden hebben afgestaan 
-niet dat dat ooit geprobeerd was. In feite komt het woord 
‘goedschiks’ niet eens voor in het bolsjevistisch jargon. Maar 
daar heb je die gedemoraliseerde matrozen, dat speculerend tuig, 
enzovoorts, die zich in 1921 achter het stadsproletariaat scharen, 
en hun eerste eis is gelijke verdeling van de rantsoenen! Wat een 
stelletje schurken waren die Kroonstedelingen toch! 

Beide schrijvers leggen grote nadnik op het feit dat de matrozen 
(die. naar onze stellige overtuiging, de opstand niet van te voren 
gepland hadden, maar op de 1ste maart bijeenkwamen om te be¬ 
spreken hoe ze hun kameraden in Petrograd konden helpen) al 
snel een Voorlopig Revolutionair Comité vormden. De verklaring 
hiervoor wordt in feite door John G. Wright zelf geleverd. Hij 
schrijft: ‘Het is helemaal niet uitgesloten dat de plaatselijke auto¬ 
riteiten in Kroonstad “klungelig reageerden" op de situatie... Het 
is geen geheim dat Kalinin 4 ’, laat staan commissaris Koezmin 44 , 
nauwelijks werd gewaardeerd door Lenin en diens collega’s... 
Voor zover de plaatselijke autoriteiten blind waren voor de volle 
omvang van het gevaar of er niet in slaagden juiste en doeltref¬ 
fende maatregelen te nemen om de crisis te lijf te gaan, speelden 
hun blunders een rol in de daarop volgende gebeurtenissen...’ 

De bewering dat Lenin geen waardering had voor Kalinin en 
Koezmin is jammer genoeg een voorbeeld van de oude bolsjevis- 
tische truc om alle schuld in de schoenen te schuiven van een of 
andere klungel, zodat de kopstukken brandschoon kunnen blij- 

Inderdaad, de plaatselijke autoriteiten in Kroonstad ‘reageerden 
klungelig’. Koezmin deed een laaghartige aanval op de matrozen 
en sprak venijnige dreigementen uil. De matrozen wisten blijk¬ 
baar wat hun na dergelijke dreigementen te wachten stond. Ze 
konden wel raden dat als Koezmin en Vasiljev 41 het voor het zeg- 


45. Michail I. Kalinin (1857-1946); werd na de Oktoberrevolutie burge¬ 
meester van Petrograd; vanaf 1919 presiderend functionaris van de Rus¬ 
sische republiek; voorzitter van het Nationale Centraal Uitvoerend 
Comité. 

46. N.N. Koezmin (1883-1939); destijds commandant van de vesting 
Kroonstad. 

47. P.D. Vasiljev; voorzitter van de sovjet van Kroonstad. 
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gen kregen, de voorraden munitie en levensmiddelen onmiddel¬ 
lijk uit Kroonstad verwijderd zouden worden. Om die reden 
vormden de matrozen hun Voorlopig Revolutionair Comité. Een 
bijkomende factor vormde het bericht dat een delegatie van dertig 
matrozen die naar Petrograd was gestuurd om aldaar met de 
arbeiders te beraadslagen, bij haar terugkeer de toegang tot 
Kroonstad ontzegd was, dat de matrozen gearresteerd en bij de 
Tsjeka gevangen gezet waren. 

Beide schrijvers maken van een mug een olifant waar het gaat 
om de geruchten die de ronde deden op de vergadering van 1 
maart, dat een groot aantal zwaargewapende soldaten op weg was 
naar Kroonstad. Wright heeft kennelijk nooit in de verstikkende 
atmosfeer van een dictatuur geleefd. Ik wel-als er geen enkele 
mogelijkheid is tot menselijk contact, als elke gedachte op zich¬ 
zelf wordt teruggeworpen en elke vorm van communicatie de kop 
in wordt gedrukt, dan rijzen geruchten als paddestoelen de grond 
uit en zwellen ze tot angstwekkende afmetingen aan. Bovendien 
heb ik destijds in Petrograd en Moskou regelmatig grote aantallen 
tot op de tanden gewapende soldaten en Tsjekisten door de stra¬ 
ten zien trekken, die 's nachts hun netten uitwierpen en hun men¬ 
selijke prooi naar de Tsjeka sleepten. Het is heel logisch dat in de 
gespannen sfeer van de vergadering na Koezmins dreigende toe¬ 
spraak al gauw geloof gehecht werd aan geruchten. 

Het bericht in de Parijse pers over de opstand in Kroonstad, twee 
weken voordat die daadwerkelijk plaatsvond, werd in de campag¬ 
ne tegen de matrozen breed uitgemeten als duidelijk bewijs dat ze 
instrumenten van de imperialistische bende waren geweest en dat 
de opstand in feite in Parijs was bekokstoofd. Het was maar al te 
duidelijk dat dit praatje alleen maar werd gebruikt om de Kroon- 
stedelingen in de ogen van de arbeiders in diskrediet te brengen. 

In wezen verschilde dit voortijdige bericht niet van andere 
berichten uit Parijs. Riga of Helsinki; deze vielen zelden of nooit 
samen met de gebeurtenissen die geclaimd werden door de contra¬ 
revolutionaire agenten in het buitenland. Daar staat tegenover 
dat er in Sovjet-Rusland vele gebeurtenissen plaatsvonden die het 
hart van de imperialistische bende verblijd zouden hebben, maar 
die ze nooit aan de weet kwam - gebeurtenissen die de Russische 
Revolutie veel meer schade berokkenden en door de dictatuur van 
de Communistische Partij zelf veroorzaakt waren. Bijvoorbeeld 
de oprichting van de Tsjeka, die vele verworvenheden van de 
Oktoberrevolutie ondergroef en al in 1921 tot een kwaadaardig 
gezwel in het lichaam van de revolutie was uitgegroeid. En diverse 
soortgelijke gebeurtenissen die ik hier niet kan behandelen omdat 
ze me te ver zouden voeren. 
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Nee, het voortijdige bericht in de Parijse pers had hoegenaamd 
niets te maken met de opstand in Kroonstad. In 1921 geloofde 
trouwens niemand-zelfs een vrij groot aantal communisten 
niet - dat er enig verband bestond tussen die twee zaken. Zoals ik 
al zei is John G. Wright louter een brave leerling van Leo Trotski. 
en hij heeft er dan ook weinig benul van hoe er over het algemeen 
binnen en buiten de partij werd gedacht over deze zogenaamde 
‘link’. 

Toekomstige historici zullen de ‘muiterij’ van Kroonstad onge¬ 
twijfeld naar juiste waarde schatten, en dan zullen ze zeker tot de 
conclusie komen dat de opstand, als hij opzettelijk was gepland, 
niet op een geschikter tijdstip had kunnen vallen. 

Het lot van Kroonstad werd namelijk in doorslaggevende mate 
bepaald door de nep 4 *. Lenin, die wist dat dit zojuist in elkaar 
geflanste ‘revolutionaire’ plan op zeer aanzienlijke weerstand van 
de partij zou stuiten, had voor de geruisloze en snelle aanvaarding 
van de nep een of ander dreigend gevaar nodig. Kroonstad kwam 
hierbij zeer goed van pas. De gehele verpletterende propaganda¬ 
machine werd onmiddellijk in gang gezet om te bewijzen dat de 
matrozen samenspanden met de imperialistische machten en con¬ 
trarevolutionaire elementen om de communistische staat te ver¬ 
nietigen. Dat deed wonderen. De nep werd zonder slag of stoot 
doorgevoerd. 

Alleen de geschiedenis zal uitwijzen tot welke afgrijselijke resul¬ 
taten deze manoeuvre heeft geleid. De driehonderd afgevaardig¬ 
den, de bloem der communistische jeugd, die ijlings van het par¬ 
tijcongres vertrokken waren om Kroonstad onschadelijk te 
maken, vormden slechts een fractie van de duizenden wier levens 
nodeloos werden opgeofferd. Toen ze vertrokken, geloofden ze 
heilig in de lastercampagne. Voor hen die het overleefden, was het 
ontwaken wreed. 

In My Disillusionment in Russia heb ik verslag gedaan van een 
ontmoeting in een ziekenhuis met een gewonde communist. Het is 
nog steeds even schrijnend als destijds: 

‘Het merendeel van degenen die gewond raakten tijdens de aan¬ 
val op Kroonstad werd naar hetzelfde ziekenhuis gebracht, het 
waren voornamelijk koersanten. Met een van hen kon ik een ge- 


48. Nieuwe Economische Politiek: nieuwe economische beleidslijn door 
Lenin op het tiende Partijcongres, maart 1921, aangekondigd; behelsde 
een ‘gedeeltelijke temgkeer naar het kapitalisme', waarbij ten einde de 
produktie te verhogen opnieuw ruimte werd geschapen voor het privi- 
ondememerschap, met name in de landbouwsector. 
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sprek hebben. Zijn lichamelijk lijden was, zo zei hij mij, niets ver¬ 
geleken met zijn geestelijke pijn. Te laat had hij beseft dat hij zich 
had laten beetnemen door de kreet “contrarevolutie”. Er waren 
geen tsaristische generaals in Kroonstad, geen Witgardisten - hij 
had er alleen maar zijn eigen kameraden aangetroffen, matrozen 
en soldaten die heldhaftig voor de revolutie gestreden hadden.’ 

Iedereen met een greintje verstand zal inzien dat er geen enkele 
gelijkenis bestond tussen de nep en de eis van de matrozen van 
Kroonstad: het recht op vrije handel van produkten. De nep 
bracht alle kwaden die de Russische Revolutie had trachten uit te 
roeien terug. Vrije handel in produkten tussen arbeiders en boe¬ 
ren, tussen stad en platteland, vormde de eigenlijke bestaansre¬ 
den van de revolutie. Vanzelfsprekend waren ‘de anarchisten 
tegen de nep’. Maar vrije handel was, zoals Zinovjev mij in 1920 
vertelde, ‘niet opgenomen in onze centralisatieplannen’. Die 
arme Zinovjev kon zich toen onmogelijk voorstellen tot welk een 
afgrijselijk wangedrocht de centralisatie van de macht zich zou 
ontwikkelen. 

Door dit idée-fïxe van de centralisatie der dictatuur groeide er al 
gauw een kloof tussen de stad en het dorp, tussen arbeiders en 
boeren; niet, zoals Leo Trotski beweert, doordat ‘de ene groep 
proletarisch is... en de andere kleinburgerlijk’, maar doordat het 
initiatief van zowel het stadsproletariaat als de kleinburgerlijke 
boeren door deze dictatuur werd lamgelegd. 

De belangrijkste reden voor de schijnbare onverschilligheid van 
de arbeiders van Petrograd en het feit dat ze de matrozen niet 
ijlings te hulp snelden, wordt door Leo Trotski onvermeld gela¬ 
ten. Ik moet er dan ook op wijzen dat de campagne van laster, ver¬ 
dacht makerij en beschimping tegen de matrozen op 2 maart 1921 
begon. Op die datum begon de Sovjetpers haar giftige praatjes 
over de matrozen te spuien. Ze kregen de meest verachtelijke be¬ 
schuldigingen voor de voeten geworpen, en deze campagne werd 
volgehouden tot 17 maart, de dag dat Kroonstad geliquideerd 
werd. Bovendien werd in Petrograd de staat van beleg afgekon- 
digd. Verscheidene fabrieken werden gesloten, waardoor de 
arbeiders werden beroofd van de mogelijkheid om met elkaar te 
beraadslagen. De volgende passage is uit het dagboek van Alexan- 
der Berkman: 

‘Er vinden veel arrestaties plaats. Regelmatig zie je hoe groepen 
door Tsjekisten belasterde stakers naar de gevangenis worden 
gevoerd. Er hangt een zeer gespannen sfeer in de stad. Er zijn uit- 
gebreide veiligheidsmaatregelen getroffen om de regeringsgebou¬ 
wen te beschermen. Er zijn machinegeweren geplaatst op het 
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Astoria, waar Zinovjev en andere prominente bolsjeviki gehuis¬ 
vest zijn. De stakers wordt via een officiële proclamatie gesom¬ 
meerd onmiddellijk naar de fabrieken terug te keren... en de 
bevolking wordt gewaarschuwd tegen samenscholingen opstraal. 

‘Het Verdedigingscomité is begonnen met een “zuivering van de 
stad”. Veel arbeiders die ervan worden verdacht te sympathiseren 
met Kroonstad, zijn gearresteerd. Alle matrozen van Petrograd 
en het deel van de garnizoenssoldaten dat zijn taak niet 
“waardig” wordt geacht, zijn naar afgelegen gebieden gezonden, 
terwijl familieleden van de matrozen van Kroonstad die in Petro¬ 
grad wonen, in gijzeling gehouden worden. Het Verdedigingsco¬ 
mité heeft aan Kroonstad bekend gemaakt dat “de gevangenen in 
onderpand gehouden worden” ter bescherming van de commis¬ 
saris van de Baltische vloot N.N. Koezmin. de voorzitter van de 
Kroonstad-sovjet P.D. Vasiljev, en andere communisten. "Zo¬ 
dra onze kameraden enig kwaad berokkend wordt, zullen de gij¬ 
zelaars daarvoor met hun leven moeten betalen.”' 

Door dergelijke ijzeren reglementen was het de arbeiders van 
Petrograd fysiek onmogelijk zich aan te sluiten bij Kroonstad; er 
werd met name op toegezien dat geen woord van de door de 
matrozen in hun krant afgedrukte manifesten tot de arbeiders in 
Petrograd door zou dringen. Leo Trotski verdraait, met andere 
woorden, opzettelijk de feiten. De arbeiders zouden zich zeker 
hebben aangesloten bij de matrozen, want ze wisten dat die geen 
muiters of contrarevolutionairen waren, maar achter de arbeiders 
gestaan hadden zoals hun kameraden dat al in maart 1905 en 
oktober 1917 hadden gedaan. De aantijgingen van Leo Trotski 
zijn dan ook een misdadige en welbewuste bezoedeling van de 
reputatie der matrozen van Kroonstad. 

Op pagina 106, in de tweede kolom, verzekert Trotski zijn lezers 
dat niemand, ‘zo kunnen we terloops opmerken, zich in die dagen 
druk maakte over de anarchisten’. Deze uitspraak strookt helaas 
niet met de onophoudelijke vervolging van anarchisten die in 
1918 begon toen Leo Trotski het anarchistische hoofdkwartier in 
Moskou met machinegeweren liquideerde. Op dat moment nam 
de stelselmatige uitroeiing der anarchisten een aanvang. Zelfs nu, 
zovele jaren later, zitten de concentratiekampen der Sovjetrcge- 
ring nog vol anarchisten, voor zover ze het hebben overleefd. In 
feite werden er, voor de opstand in Kroonstad, goedbeschouwd in 
oktober 1920- toen Leo Trotski weer van mening was veranderd 
over Machno" (hij had zijn hulp en zijn leger nodig om Wrangel 

49. Nestor Machno (1889-1934), anarchist; leider van de opstandige boe- 
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te liquideren), en hij toestemming gaf voor het anarchistencon¬ 
gres in Charkov - honderden anarchisten opgepakt en in de 
Boetirka-gevangenis gedumpt, waar ze zonder enige vorm van 
proces tot eind 1921 vermoord werden. Maar dat is een aparte 
bladzijde in de Sovjetgeschiedenis. Wat ik met dit voorbeeld wil 
zeggen, is dat er wel degelijk veel aandacht werd geschonken aan 
de anarchisten; anders zou er geen enkele reden zijn geweest om 
hen te arresteren en volgens de bekende tsaristische gewoonte af te 
voeren naar concentratiekampen in verre uithoeken van Rusland 
en Siberië. 

Leo Trotski maakt een schampere opmerking over de beschuldi¬ 
ging dat hij vijftienhonderd matrozen zou hebben doodgescho¬ 
ten. Degene die die beschuldiging uitsprak, vergiste zich. Het was 
inderdaad naïef van de matrozen om te denken dat vrije sovjets 
zich zouden kunnen verdragen met een dictatuur. In wezen waren 
de vrije sovjets, evenals vakbonden en coöperaties, al in een vroeg 
stadium van het communistische spel uitgeschakeld. Ze waren 
allemaal vastgehaakt aan de bolsjevistische praalwagen. Ik kan 
me nog goed herinneren dat Lenin me zeer vergenoegd vertelde: 
•Jullie grote leidsman Errico Malatesta 50 is vóór onze sovjets.’ 
Daarop gaf ik haastig ten antwoord: ‘U bedoelt vrije sovjets, 
kameraad Lenin. Ook ik ben daarvóór.’ Lenin bracht ons gesprek 
snel op een ander onderwerp. Ik kwam er echter al gauw achter 
waarom er geen vrije sovjets meer in Rusland waren. 

Leo Trotski is sarcastisch over de beschuldiging dat hij vijftien- 


renbeweging in de Oekraïne; door toedoen van deze beweging was de 
macht der bolsjeviki hier relatief gering. Toen Pjotr N. Wrangel (1878- 
192$; vanaf 1920 opperbevelhebber van de contrarevolutionaire strijd¬ 
krachten in Zuid-Rusland) in november 1920 opmarcheerde naar het hart 
van de Oekraïne en het Rode Leger hem niet wist tegen te houden, besloot 
Machno zijn strijd legen de bolsjeviki voor vrije sovjets en zelfbeschik¬ 
kingsrecht voorlopig op te geven. Zijn aanbod om te helpen bij de bestrij¬ 
ding van de gemeenschappelijke vijand Wrangel werd door de Sovjet- 
regering aanvaard en er werd een overeenkomst gesloten tussen het leger 
van Machno en de Sovjetregering. Toen Wrangel was verslagen - in niet 
geringe mate door toedoen van Machno - werd Machno echter overbodig 
en gevaarlijk voor de bolsjeviki. Zijn leger werd op verraderlijke wijze 
omsingeld door eenheden van het Rode Leger en hij moest zich overge¬ 
ven. Terzelfder tijd arresteerde men de afgevaardigden die in Charkov 
waren gearriveerd voor het anarchistencongres, dat officieel was toege¬ 
staan. (Zie Rosa Luxemburg e.a., De Russische Revolutie (Archiefreeks 
Het Wereldvenster), Baant 1979, p. 76-77.) 

$0. Italiaans anarchist (1853-19321. 
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honderd matrozen zou hebben doodgeschoten. Neen. die bloe¬ 
dige taak werd niet door hemzelf uitgevoerd. Hij belastte Toe- 
chatsjevski. zijn rechterhand, met de taak om de matrozen ‘als 
fazanten' neer te schieten, zoals hij al gedreigd had. Toechat- 
sjevski voerde de opdracht tot in de details uit. Hele legioenen 
werden doodgeschoten en degenen die de eindeloze aanval van het 
bolsjevistische geschut overleefden, werden toevertrouwd aan de 
zorgen van Dybenko 51 , vermaard om zijn menslievendheid en 
rechtvaardigheidsgevoel. 

Toechatsjevskien Dybenko, heidenen redders der dictatuur! De 
geschiedenis heeft kennelijk zo haar eigen methode om recht te 
doen geschieden. 52 


51. P.J. Dybenko (1889-1938); bekleedde, evenals M.N. Toechatsjevski 
(1893-1937), verscheidene hoge functies in het Rode Leger. 

52. Toechatsjevski zowel als Dybenko werd tijdens de zuiveringen eind 
jaren dertig geëxecuteerd. 
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Is mijn leven de moeite waard geweest? 

( 1934 ) 


In hoevene iemands persoonlijke filosofie een kwestie is van tem¬ 
perament en in hoeverre ze berust op ervaring, is een omstreden 
zaak. Het spreekt vanzelf dat we op grond van onze ervaringen tot 
bepaalde conclusies komen; deze conclusies bereiken we door op 
een ‘logische’ manier na te denken over de feiten die we hebben 
waargenomen in de loop van ons leven. Kinderen zijn geneigd tot 
fantaseren. Toch hebben zij, naarmate zij zich bewust beginnen te 
worden van hun omgeving, in bepaalde opzichten een juistere 
kijk op het leven dan hun ouders. Hun blik wordt nog niet ver¬ 
troebeld door de gewoonten en vooroordelen die het grootste deel 
uitmaken van wat voor denken doorgaat. Ieder kind reageert 
weer anders op zijn omgeving. Sommige kinderen worden op¬ 
standig en weigeren zich te laten verblinden door de maatschappe¬ 
lijke mythen. Ze raken verontwaardigd over ieder onrecht dat 
hunzelf of anderen wordt aangedaan. Zij worden steeds gevoeli¬ 
ger voor het leed dat ze om zich heen zien en voor de beperkingen 
die hun van hogerhand worden opgelegd. Andere kinderen wor¬ 
den gummisponzen, die iedere traditie en elk taboe dat hun wordt 
bijgebracht, gedwee in zich opnemen. 

Zelf behoor ik duidelijk tot de eerste categorie. Zolang mijn 
herinnering teruggaat, tot in mijn vroegste jeugd in Rusland, heb 
ik mij tegen iedere vorm van orthodoxie verzet. Nooit heb ik het 
kunnen aanzien als onze ouders zich onbillijk gedroegen jegens 
ons of de bedienden. Ik was diep verontwaardigd over de wrede 
wijze waarop de boeren in onze omgeving van overheidswege wer¬ 
den behandeld. Ik weende bittere tranen toen de jongemannen 
voor krijgsdienst werden opgeroepen en huis en haard moesten 
verlaten. Ik verafschuwde de manier waarop onze bedienden wer¬ 
den behandeld: ze deden het zwaarste werk en moesten toch 
genoegen nemen met de slechtste slaapplaatsen en onze etensres¬ 
ten. Ik vond het verschrikkelijk toen ik merkte dat een liefdesrela¬ 
tie tussen jonge mensen van joodse en niet-joodse afkomst het 
zwaarste vergrijp was en de geboorte van een buitenechtelijk kind 
het toppunt van misdadigheid. 
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Toen ik naar Amerika ging. had ik dezelfde verwachtingen als de 
meeste andere Europese immigranten en ik ervoer dezelfde ont¬ 
goocheling, al raakte deze mij scherper en dieper. Men kon zich 
als immigrant zonder geld of relaties niet koesteren in de troostrij¬ 
ke illusie dat Amerika een goedertieren oom is die zich liefdevol 
en onpartijdig over al zijn neefjes en nichtjes ontfermt. Ik kwam 
er al gauw achter dat er in een republiek voor sterke, handige en 
rijke lieden duizenden wegen zijn om macht te veroveren en die te 
behouden. Ik zag hoe de grote massa tegen een karig loon 
arbeidde en zich voortdurend op de rand van de armoede bevond, 
terwijl de grote winsten werden opgestreken door een kleine min¬ 
derheid. Ik zag hoe de gerechtshoven, het parlement, de pers, de 
scholen - goedbeschouwd iedere instelling met een educatieve of 
beschermende taak - met succes werden gebruikt om de positie 
van deze minderheid te beschermen, terwijl de grote massa van 
elk recht verstoken bleef. Ik merkte hoe gewiekst de politici - 
door iedere wezenlijke kwestie te verhullen, de publieke opinie te 
bespelen en met verkiezingsuitslagen te knoeien-zichzelf en hun 
bondgenoten in het zaken- en bedrijfsleven wisten te bevoorde¬ 
len. Dit is het beeld van de democratie dat ik mij al spoedig na 
mijn aankomst in de Verenigde Staten gevormd had. Daarin is 
sindsdien op wezenlijke punten weinig veranderd. 

Deze situatie, die dagelijkse ervaring voor mij werd, werd mij in 
één slag duidelijk door een schokkende gebeurtenis die plaats¬ 
vond kort na mijn aankomst in Amerika; hierdoor werd alle 
schijn ontmaskerd en kreeg ik een glashelder en scherp beeld van 
de maatschappelijke werkelijkheid. Het was het zogeheten 
Haymarket-oproer, dat leidde tot de vervolging en veroordeling 
van acht mannen, waaronder vijf anarchisten. 5 ’ Hun misdaad 

53. In 1886 waren er overal in de vs stakingen uitgebroken om de acht¬ 
urige werkdag af te dwingen. Vooral in Chicago. het centrum van de 
acties, liep de strijd zeer hoog op. Een bijeenkomst van stakende arbei¬ 
ders werd door de politie uiteengeslagen, waarbij enkele doden vielen. Uil 
protest tegen het optreden van de politie werd op Haymarket Square een 
massameeting belegd (4 mei 1886). Tegen het eind van deze overigens rus¬ 
tig verlopende bijeenkomst ‘verscheen plotseling commissaris Ward op 
het plein, vergezeld van een grote politiemacht. Hij beval dat de bijeen¬ 
komst onmiddellijk beëindigd moest worden. "Dit is een ordelijke verga¬ 
dering,” antwoordde de voorzitter, waarop de politic de mensen aanviel 
en er genadeloos op los sloeg. Toen vloog er een voorwerp door de lucht, 
dat vervolgens ontplofte; een aantal politieagenten werd gedood, en een 
twintigtal liep verwondingen op.’ Hoewel nooit is komen vast te staan wie 
de schuldige was, werd er onmiddellijk een klopjacht georganiseerd op de 
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bestond uit een alomvattende liefde voor hun medemensen en de 
on verzettelijke wil om de verdrukte en misdeelde massa's uit hun 
onderdrukte positie te bevrijden. Op geen enkele wijze heeft de 
staat Illinois kunnen bewijzen dat zij betrokken waren geweest bij 
de bomaanslag tijdens een openluchtbijeenkomst op Haymarket 
Square in Chicago. De enige grond voor hun veroordeling en 
terechtstelling, op 11 november 1887. was het feit dat ze anarchist 
waren. Deze gerechtelijke moord liet emotioneel en verstandelijk 
een onuitwisbare indruk bij mij achter en zette mij ertoe aan mij te 
verdiepen in het ideaal waarvoor deze mannen zo moedig hun 
leven gegeven hadden. Ik besloot mij aan hun zaak te wijden. 

Persoonlijke ervaring alleen is niet voldoende om uit een 
bepaalde gebeurtenis een filosofie of politieke stellingname te 
ontwikkelen. Onze eigen reactie op de gebeurtenis en ons inle¬ 
vingsvermogen in andere mensen bepalen in hoeverre wij ons 
kunnen identificeren met hun leven en ervaringen. Mijn overtui¬ 
gingen zijn zowel door gebeurtenissen in het leven van anderen als 
door mijn eigen ervaringen gevormd. Maar alles wat ik zelf heb 
moeten doorstaan, valt geheel in het niet bij het leed dat ik bij 
anderen heb aanschouwd, dat hun werd aangedaan door econo¬ 
mische en politieke macht en onderdrukking. 

Men heeft mij dikwijls gevraagd waarom ik zo'n onverzoenlijke 
vijandigheid koester tegen het staatsgezag en in hoeverre ik mij er 
zelf door onderdrukt heb gevoeld. Naar mijn mening wordt ieder¬ 
een erdoor gehinderd. De staat dwingt belastingen op de produk- 
tie af. heft invoerrechten die de vrije handel van goederen onmo¬ 
gelijk maken en is er altijd op uit de status-quo en de traditionele 
gedragspatronen en opvattingen in stand te houden. Hij bemoeit 
zich met het persoonlijke leven en de intiemste relaties, waardoor 
bijgelovige, puriteinse en bekrompen lieden de kans krijgen om 
hun onbenullige vooroordelen en slavenmoraal op te leggen aan 
gevoelige, fantasierijke en vrije geesten. De staat doet dat door 
middel van echtscheidingswetten en een moralistische censuur, en 
door mensen die te eerlijk zijn om het moralistische masker van 
fatsoen te dragen met duizend en één pietluttige verordeningen 
dwars te zitten. Bovendien beschermt hij de sterken ten koste van 
de zwakken en stelt hij gerechtshoven en wetten in die de rijken 

sprekers van de Haymarket-meeting en andere vooraanstaande anarchis¬ 
ten. ‘Het grote publiek was zo opgezweept door de gruwelsprookjes in de 
pers over de stakingsleiders, dat een eerlijk proces onmogelijk werd. Het 
liep dan ook uit op de schandelijkste samenzwering uit de geschiedenis 
van de Verenigde Stalen' (Emma Goldman. Mijn Leven, deel I. p. 14-15). 



128 


ESSAYS 


mogen veronachtzamen maar waaraan de armen moeten gehoor¬ 
zamen. Hij stelt de roofzuchtige rijken in staat oorlogen te voeren 
waardoor ze voor de gunstelingen vreemde markten kunnen aan¬ 
boren; zo worden de zakken van de machthebbers gespekt, terwijl 
de machtelozen massaal worden uitgemoord. Deze destructieve 
invloed wordt echter niet alleen door het gezag van de staat uit¬ 
geoefend. Het gehele complex van geïnstitutionaliseerde macht 
en gezag wurgt elke vorm van leven en wordt gesteund door bijge¬ 
loof, mythen, schijnheiligheid, drogredenen en onderdanigheid. 
Op school, in de kerk en in het gezin wordt de mensen een dusda¬ 
nig ontzag voor al deze instellingen bijgebracht, dat ze kritiekloos 
gehoorzamen. Dit proces, dat niet alleen het individu maar hele 
gemeenschappen krachteloos gemaakt en misvormd heeft, mag 
dan zijn nut hebben gehad in de evolutionaire ontwikkeling; in 
deze tijd, die zo hoog opgeeft van zijn ‘beschaving', zou het ech¬ 
ter krachtig bestreden moeten worden door ieder eerlijk en onaf¬ 
hankelijk individu. 

Men heeft mij dikwijls gezegd dat de grondwet van de Verenigde 
Staten toch voldoende waarborgen biedt voor de vrijheid van 
haar burgers. Het is echter duidelijk dat zelfs de vrijheid die zij 
zegt te willen waarborgen, al zeer beperkt is. Ik ben er zeker van 
dat die waarborg ontoereikend is. Ook landen met een eeuwen¬ 
oude volkenrechtelijke traditie zijn nimmer voor massamoorden 
teruggedeinsd, ook al hadden ze plechtig beloofd de vrede te zul¬ 
len bewaren; en de Amerikaanse wetten hebben de Verenigde Sta¬ 
ten er niet van weerhouden hetzelfde te doen. Machthebbers heb¬ 
ben hun-macht altijd misbruikt en zullen dat steeds blijven doen. 
De keren dat zij dat niet hebben gedaan, zijn even zeldzaam als 
rozen op een ijsberg. De grondwet speelt hoegenaamd geen 
bevrijdende rol in het leven van het Amerikaanse volk; ze heeft 
hen integendeel beroofd van het vermogen om op hun eigen 
krachten te vertrouwen en zelf na te denken. Amerikanen laten 
zich maar wét gemakkelijk misleiden door de onschendbaarheid 
van wet en gezag. In feite verloopt hun leven volgens vaste patro¬ 
nen; het is net zo geautomatiseerd en gemechaniseerd als hun 
ingeblikte voedsel en zondagspreken. De rechtgeaarde Ameri¬ 
kaan slikt massa-informatie en voorgekauwde ideeën en menin¬ 
gen voor zoete koek. Hij gaat af op de wijsheden die gedebiteerd 
worden op de radio en in allerlei goedkope bladen die uitgegeven 
worden door ondernemingen wier menslievend oogmerk de uit¬ 
verkoop van Amerika is. Hij laat zich zijn gedrag en zijn smaak 
even gemakkelijk voorschrijven als het merk van zijn kauwgom, 
tandpasta en schoensmeer. Zelfs liedjes worden als knopen of 
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autobanden aan de lopende band geproduceerd - alles volgens 
één en hetzelfde model. 


II. 

En toch ben ik niet wanhopig gestemd over Amerika. Ik geloof 
juist dat de frisheid van de Amerikaanse aanpak en de nog niet 
aangeboorde bronnen van intellectuele en emotionele energie een 
grote belofte voor de toekomst inhouden. De Oorlog heeft een 
verwarde generatie achtergelaten. De waanzin en onmenselijk¬ 
heid die zij hebben gezien, de zinloze wreedheid en verspilling die 
de wereld bijna te gronde hebben gericht, hebben bij hen twijfel 
gezaaid over de waarden die hun ouders hun hebben bijgebracht. 
Sommigen, die totaal geen benul hadden van de wereldgeschiede¬ 
nis, probeerden uit het niets nieuwe levens- en kunstvormen te 
scheppen. Anderen gaven zich over aan decadentie en wanhoop. 
Velen van hen waren meelijwekkend, ook al gedroegen ze zich 
opstandig. Ze vervielen in onderworpenheid en doelloosheid 
doordat het hun aan idealen ontbrak, terwijl ze bovendien werden 
gehinderd door schuldgevoelens en de last van dode idealen, 
waarin ze niet meer konden geloven. 

Bij de jeugd die opgroeit tijdens de Crisis is sinds enige tijd een 
andere mentaliteit merkbaar. Deze wordt gekenmerkt door een 
grotere vastberadenheid, al heerst er nog steeds verwarring. De 
jongeren willen een nieuwe wereld opbouwen, maar weten nog 
niet goed hoe ze dat moeten aanpakken. De jongere generatie is 
dan ook op zoek naar redders. Ze is geneigd om geloof te schen¬ 
ken aan dictators, en iedereen die zich voor die eervolle positie 
kandidaat stelt, als een messias te verwelkomen. Ze heeft 
behoefte aan pasklare oplossingen waarmee een alwetende min¬ 
derheid de maatschappij regelrecht naar de ideale staat kan lei¬ 
den. De jongere generatie beseft nog niet dat zij zichzelf moet red¬ 
den. Ze heeft nog niet geleerd dat ze de problemen waarvoor zij 
zich gesteld ziet alleen maar op eigen kracht kan oplossen, en dat 
dat moet geschieden op basis van politieke en economische vrij¬ 
heid en in samenwerking met de grote massa die strijdt voor haar 
recht op welzijn en levensvreugde. 

Zoals ik al zei, vloeit mijn bezwaar tegen gezag als zodanig niet 
zozeer voort uit het onrecht dat mij persoonlijk is aangedaan als 
wel uit een veel bredere maatschappijvisie. Vanzelfsprekend heeft 
het staatsgezag mij, evenals anderen, in mijn vrijheid beknot. De 
machthebbers hebben mij geenszins gespaard. Gedurende de 



130 


ESSAYS 


drieëndertig jaar dat ik actief was in de Verenigde Staten, werden 
mijn lezingen veelvuldig door de politie verstoord; talloze arresta¬ 
ties en drie gevangenisstraffen waren het gevolg. Uiteindelijk ver¬ 
loor ik mijn burgerrechten en werd ik gedeporteerd. De lange arm 
van het gezag heeft mij voortdurend dwars gezeten. Voor zover ik 
mijn ideeCn niettemin heb kunnen verkondigen, gebeurde dat niet 
dank zij maar ondanks alle belemmeringen en moeilijkheden die 
mij in de weg werden gelegd. En daarin stond ik geenszins alleen. 
De wereld heeft altijd moedige figuren gekend, die ondanks ver¬ 
volging en smaad hebben gevochten voor het recht op onbeperkte 
vrijheid van meningsuiting. Amerika kan erop bogen dat een 
groot aantal van haar kinderen zich bij deze strijd allerminst in de 
achterhoede heeft bevonden. Walt Whitman, Henry David Tho- 
reau, Voltairine de Cleyre (een van Amerika’s grootste anarchis¬ 
ten), Moses Harman (voorvechter van de sexuele bevrijding van 
de vrouw), Horace Traubel (zoete zanger van vrijheidsliederen) 
en talloze andere dappere lieden zijn trouw gebleven aan hun 
ideaal van een nieuwe samenleving zonder enige vorm van dwang, 
en hebben zich als zodanig uitgesproken. De prijs die zij daarvoor 
hebben moeten betalen, was inderdaad hoog. De meeste gerieven 
die de maatschappij in petto heeft voor bekwame en getalenteerde 
mensen, als zij zich althans naar haar willen voegen, werden hun 
ontzegd. Maar hoe hoog de prijs ook was, hun levens waren heel 
wat rijker dan die van de grote meute. Ook ik voel me mateloos 
verrijkt. Maar dat is te danken aan het feit dat ik het anarchisme 
heb ontdekt, dat mij meer dan wat ook heeft gesterkt in mijn 
overtuiging dat iedere vorm van gezag de mens in zijn groei 
belemmert, omdat hij zich alleen in volle vrijheid ontplooien kan. 

Van alle bestaande filosofieën beschouw ik het anarchisme als de 
mooiste en meest praktische; het iaat de mens niet alleen in zijn 
individuele ontplooiing aan bod komen, maar ook als maatschap¬ 
pelijk wezen. Bovendien ben ik er zeker van dat het anarchisme 
veel te levenskrachtig is en te zeer verankerd ligt in de menselijke 
natuur om ooit uit de wereld te verdwijnen. Het is mijn stellige 
overtuiging dat dictatuur, hetzij van rechts, hetzij van links, nooit 
kan functioneren - dat ze nooit gefunctioneerd heeft, en dat de 
tijd dit opnieuw (zoals dat al eerder is gebeurd) zal uitwijzen. Als 
het falen der moderne dictatuur en autoritaire filosofieën zich 
duidelijker heeft geopenbaard en als zodanig door grote groepen 
mensen is onderkend, zal het anarchisme zijn kracht bewijzen. Zo 
bekeken is een opleving van de anarchistische ideeCn in de nabije 
toekomst zeer waarschijnlijk. Als dit inderdaad gebeurt en de 
juiste uitwerking heeft, geloof ik dat de mensheid eindelijk de 
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doolhof waarin zij nu is verdwaald, zal verlaten en zich op het pad 
van de vrijheid zal begeven naar een gezonde en nieuwe toekomst. 

Veel mensen geloven niet dat zo’n nieuw begin mogelijk is; ze 
beweren dat de menselijke natuur onveranderbaar is. Deze lieden 
hebben echter hoegenaamd niets geleerd. Ze hebben in elk geval 
geen flauw benul van de vorderingen die gemaakt zijn op het 
gebied van de sociologie en de psychologie, die onomstotelijk 
vaststellen dat de menselijke natuur kneedbaar is en veranderd 
kan worden. De menselijke natuur is allerminst een vast gegeven. 
Ze is veeleer veranderlijk en reageert op nieuwe omstandigheden. 
Als bijvoorbeeld het zogenaamde instinct tot zelfbehoud net zo 
fundamenteel zou zijn als verondersteld wordt, dan zouden oor¬ 
logen. alsmede alle andere gevaarlijke en riskante bezigheden, al 
lang zijn afgeschaft. 

Ik wil er hier meteen op wijzen dat er voor deze nieuwe samenle¬ 
ving die de anarchisten voor ogen staat, niet eens zulke ingrij¬ 
pende veranderingen hoeven plaats te vinden als over het alge¬ 
meen wordt verondersteld. Ik geloof dat de bestaande situatie 
voldoende mogelijkheden biedt, zodra maar eenmaal alle onna¬ 
tuurlijke onderdrukking en ongelijkheid en het georganiseerde 
gezag en geweld waarmee deze in stand worden gehouden, uit de 
weg zijn geruimd. 

Als de menselijke natuur veranderbaar is, zo beweren sommige 
mensen ook, dan zou de vrijheidsliefde wellicht uit het mensen¬ 
hart verdreven kunnen worden. Vrijheidsliefde is echter een uni¬ 
versele menselijke eigenschap en geen enkele tiran is er tot dus¬ 
verre in geslaagd haar uit te roeien. Sommige moderne dictators 
zullen het zeker proberen, en zijn daar ook al daadwerkelijk mee 
bezig met alle tot hun beschikking staande wrede middelen. Maar 
zelfs als ze lang genoeg aan de macht zouden blijven om hun plan¬ 
nen uit te voeren - wat nauwelijks aannemelijk is - dan restten er 
nog andere problemen. Zo zou bijvoorbeeld het volk dat de dicta¬ 
tor op deze wijze probeert af te richten, afgesneden moeten wor¬ 
den van alle tradities in zijn geschiedenis die het aan de voordelen 
van de vrijheid zouden kunnen herinneren, leder contact met 
andere volken die het op libertaire ideeën zouden kunnen bren¬ 
gen, zou onmogelijk gemaakt moeten worden. Het feit alleen al 
dat de mens een zelfbewustzijn heeft en weet dat hij zich onder¬ 
scheidt van andere mensen, doet in hem de drang ontstaan om in 
vrijheid te kunnen handelen. Het verlangen naar vrijheid en zelf¬ 
ontplooiing is een zeer fundamentele en belangrijke eigenschap 
van de mens. 

Zoals gebruikelijk wanneer mensen lastige feiten niet onder ogen 
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willen zien, wordt dikwijls beweerd dat de doorsnee mens niet vrij 
wil zijn; dat vrijheidsliefde slechts door zeer weinigen wordt 
gevoeld; dat het Amerikaanse volk er bijvoorbeeld niet naar taalt. 
Dat het Amerikaanse volk echter niet geheel verstoken is van vrij¬ 
heidsliefde, is gebleken uit zijn verzet tegen de laatste wet op het 
drankverbod; dat verzet was zo doeltreffend dat zelfs de politici 
uiteindelijk gehoor moesten geven aan de volkswil en het amende¬ 
ment introkken. Als het Amerikaanse volk even vastberaden zou 
zijn in zaken van meer gewicht, zou er al heel wat meer bereikt 
zijn. Het Amerikaanse volk begint echter pas sinds kort open te 
staan voor progressieve ideeën. Dit vloeit voort uit de historische 
ontwikkeling van het land. De opkomst van het kapitalisme en 
een zeer grote staatsmacht zijn in Amerika per slot van rekening 
nog van recente datum. Veel mensen wanen zich dom genoeg nog 
in de pionierstijd, toen succes nog makkelijk te bereiken was en de 
mogelijkheden veel talrijker waren dan nu; toen het er nog niet 
naar uitzag dat de economische positie van het individu zo hope¬ 
loos en weinig flexibel zou worden. 

Niettemin heeft de doorsnee Amerikaan nog steeds niet afgere¬ 
kend met deze achterhaalde ideeën, en hij blijft ervan overtuigd 
dat de situatie zich alsnog ten goede zal keren. Maar ik zie niet in 
waarom de maatschappij, omdat het een aantal mensen aan per¬ 
soonlijkheid en het vermogen om zelfstandig na te denken ont¬ 
breekt, een speciale kuur zou moeten ondergaan om hen te her¬ 
vormen. Ik blijf erbij dat vrijheid, werkelijke vrijheid, een vrijere 
en flexibeler samenleving, de beste basis is voor de ontplooiing 
van het individu. 

Ik geef graag toe dat sommige mensen in verzet tegen de be¬ 
staande orde tot grote hoogte groeien. Ik weet maar al te goed dat 
mijn eigen ontwikkeling zich grotendeels in verzet heeft voltrok¬ 
ken. Maar ik vind het belachelijk daaruit te concluderen dat 
maatschappelijke misstanden in stand gehouden moeten worden 
om het verzet ertegen noodzakelijk te maken. Zo’n bewering 
komt op hetzelfde neer als de oude religieuze idee der reiniging. 
Het getuigt wel van zeer weinig fantasie wanneer men veronder¬ 
stelt dat iemand met uitzonderlijke kwaliteiten zich slechts op één 
manier zou kunnen ontwikkelen. Het is heel aannemelijk dat 
iemand wiens ontwikkeling zich nu in verzet tegen het huidige 
systeem heeft voltrokken, zich onder andere maatschappelijke 
omstandigheden in de kunst, in de wetenschap of op andere crea¬ 
tieve en intellectuele terreinen had kunnen ontplooien. 
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Nu wil ik niet beweren dat de triomf van mijn ideeën alle moge¬ 
lijke problemen voor altijd uit de wereld zou bannen. Ik geloof 
echter dat het wegnemen van de huidige onnatuurlijke obstakels 
die de vooruitgang tegenhouden, de weg vrij zou maken voor 
nieuwe verworvenheden en levensvreugde. De natuur en onze 
complexen zullen ons vast en zeker nog genoeg ellende en moei¬ 
lijkheden blijven bezorgen. Moet al het nodeloze leed dat ons hui¬ 
dige maatschappelijke bestel veroorzaakt dan soms voortduren 
vanwege de waanidee dat de mens erdoor gesterkt zou worden, 
terwijl de gebroken harten en vertrapte levens om ons heen die 
idee dagelijks logenstraffen ? 

Degenen die zich het meest bezorgd maken over de verwekelij¬ 
king van de mens in een vrije samenleving, zijn veelal zelf welva¬ 
rende lieden. Men zal een hongerlijder er niet gemakkelijk van 
kunnen overtuigen dat zijn karakter geruïneerd zou worden door 
een overvloed aan voedsel. Voor wat betreft de ontplooiing van 
het individu in de samenleving die mij voor ogen staat, geloof ik 
dat er in een toestand van vrijheid en overvloed ongekende bron¬ 
nen van persoonlijke ondernemingslust zouden vrijkomen. Aan¬ 
gezien de mens van nature nieuwsgierig is en belangstelling heeft 
voor de wereld om hem heen, kan men er gerust op zijn dat hij 
zich op alle mogelijke gebieden zou gaan ontplooien. 

Natuurlijk is het voor mensen die zich niet kunnen losmaken van 
de huidige situatie, ondenkbaar dat het winstprincipe als stimu¬ 
lans vervangen zou kunnen worden door een andere prikkel die 
mensen ertoe zou aanzetten zich ten volle in te zetten. Het valt 
inderdaad niet te ontkennen dat profijt en winst in ons huidige 
systeem belangrijke factoren zijn. Dat moet ook wel. Zelfs de rij¬ 
ken voelen zich niet veilig. Dat wil zeggen, ze willen verdedigen 
wat ze hebben en hun positie versterken. Profijt en winst hangen 
echter samen met veel dieper liggende motieven. Het is een geld¬ 
zuchtige figuur niet alleen te doen om kleren en behuizing; hij 
werkt door om zijn status te vestigen-om prestige te krijgen en 
bewondering af te dwingen bij zijn medemensen. Onder andere en 
rechtvaardiger omstandigheden zouden deze dieper liggende 
motieven voor betere doeleinden gebruikt kunnen worden; het 
winstmotief, dat slechts een afgeleide is van deze diepere motie¬ 
ven, zou dan wegvallen. Zelfs nu worden wetenschappers, uitvin¬ 
ders. dichters en kunstenaars niet primair gedreven door overwe¬ 
gingen van financiële aard. Hun scheppingsdrang is de belang¬ 
rijkste drijfkracht in hun leven. Dat deze drang ontbreekt bij de 
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arbeidersmassa is helemaal niet verbazingwekkend, want hun 
werk wordt gekenmerkt door een dodelijke sleur. Hun werk. dat 
op geen enkele manier verband houdt met hun privé-leven of -be¬ 
hoeften, verrichten zij in de afgrijselijkste omgeving, op bevel van 
lieden die kunnen beslissen over leven en dood van de massa's. 
Waarom zouden zij zich geroepen voelen om meer te doen dan 
strikt noodzakelijk is om hun ellendige bestaan voort te slepen? 

Wanneer het gaat om kunst, wetenschap, literatuur en aJ die 
andere zaken die verondersteld worden tamelijk ver af te staan 
van ons dagelijks leven, staan we open voor onderzoek, experi¬ 
menten en vernieuwing. Ons traditionele ontzag voor het gezag is 
echter zo groot, dat de meeste mensen bevangen worden door een 
irrationele angst wanneer het gaat om een experiment dat hun per¬ 
soonlijk leven betreft. Het is echter wel zeker dat er op maat¬ 
schappelijk gebied nog meer behoefte bestaat aan experimenten 
dan op wetenschappelijk gebied. Men moet dan ook hopen dat de 
mensheid, of een deel ervan, in de niet al te verre toekomst de kans 
zal krijgen zich te ontplooien in een situatie die qua vrijheid over¬ 
eenkomt met het eerste stadium van een anarchistische samenle¬ 
ving. Wie in vrijheid gelooft, gaat ervan uit dat mensen in staat 
zijn samen te werken. Ook nu al doen ze dat in verbazingwek¬ 
kende mate, want anders was een georganiseerde maatschappij 
als de onze niet mogelijk. Zodra al die instellingen waarmee de 
mensen elkaar schade kunnen berokkenen, zoals het privé-bezit, 
zijn afgeschaft en er een einde is gemaakt aan de verheerlijking 
van het gezag, zullen de mensen spontaan en onherroepelijk gaan 
samenwerken en niets liever willen dan een bijdrage leveren aan 
de verhoging van het maatschappelijk welzijn. 

Alleen het anarchisme benadrukt het belang van het individu, 
van zijn mogelijkheden en behoeften in een vrije samenleving. In 
plaats van hem voor te houden dat hij vol verering op de knieën 
moet vallen voor de gevestigde instellingen, moet leven en sterven 
voor een paar abstracte ideeën, zijn hart moet breken en zijn leven 
moet laten bederven door taboes, zegt het anarchisme dat het 
individu het zwaartepunt van de maatschappij is-dat hij zelf 
moet nadenken, in vrijheid moet handelen en zich voluit ont¬ 
plooien. Het is het streven van het anarchisme iedere mens op de 
hele wereld daartoe in staat te stellen. Wil de mens zich in volle 
vrijheid kunnen ontwikkelen, dan moet hij worden bevrijd van 
elke bemoeienis en onderdrukking door anderen. Vrijheid is dan 
ook de hoeksteen van de anarchistische filosofie. Deze vrijheid 
heeft natuurlijk niets te maken met dat ‘kloeke individualisme' 
waarvan altijd zo hoog wordt opgegeven. Dat roofzuchtige indi- 
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vidualisme is in feite krachteloos en helemaal niet kloek. Bij de 
geringste bedreiging zoekt het dekking bij de staat en jammert om 
de bescherming van het leger, de vloot of een andere moorddadige 
instelling waarover het de beschikking heeft. Haar ‘kloeke indivi¬ 
dualisme' is niet meer dan het zoveelste voorwendsel van de heer¬ 
sende klasse voor haar ongebreidelde economische en politieke 
afpersingspraktijken. 

In weerwil van de huidige roep om een sterke man, een totalitaire 
staat of dictatuur van links, zijn mijn ideeën onwankelbaar geble¬ 
ven. In feite ben ik door mijn persoonlijke ervaringen en de 
gebeurtenissen in de wereld door de jaren heen in mijn ideeèn ge¬ 
sterkt. Ik zie geen reden om ze te veranderen, aangezien ik niet 
geloof dat een dictatoriaal regime er ooit in kan slagen onze 
maatschappelijke problemen op te lossen. Ik ben er nog steeds 
van overtuigd dat vrijheid de ziel van de vooruitgang is en in elke 
fase van ons leven van wezenlijk belang. Ik beschouw dit als een 
van de hoofdwetten van de sociale evolutie. Ik geloof in het indi¬ 
vidu en in het vermogen van vrije individuen om zich gezamenlijk 
in te zetten. 

Het feit dat de anarchistische beweging, waarvoor ik zo lang heb 
gevochten, tot op zekere hoogte aan kracht heeft ingeboet en is 
overschaduwd door autoritaire en tirannieke filosofieën, vervult 
mij met zorg maar niet met wanhoop. Het lijkt mij een veelzeg¬ 
gend teken dat veel landen weigeren anarchisten toe te laten. Alle 
regeringen stellen zich op het standpunt dat linkse en rechtse par¬ 
tijen dan wel sociale veranderingen propageren maar het staatsge¬ 
zag als zodanig niet verwerpen. Alleen het anarchisme breekt 
daarmee en roept op tot compromisloos verzet. Het anarchisme 
wordt op de lange termijn dus schadelijker geacht voor de be¬ 
staande orde dan alle andere maatschappelijke theorieën die nu 
om de macht schreeuwen. 

Vanuit dit standpunt bezien geloof ik dat mijn leven en mijn 
werk succesvol zijn geweest. Wat gewoonlijk voor succes wordt 
aangezien - rijkdom, macht of maatschappelijk aanzien-be¬ 
schouw ik als jammerlijke mislukkingen. Wanneer van iemand 
wordt gezegd dat hij 'het gemaakt heeft’, wordt daarmee volgens 
mij bedoeld dal hij heeft afgedaan - zijn ontwikkeling is op dat 
punt gestopt. Ik heb er steeds naar gestreefd in beweging te blij¬ 
ven, te blijven groeien en niet te verstenen tot een beeld van zelfge¬ 
noegzaamheid. 

Als ik mijn leven nog cens over zou moeten doen, zou ik, net als 
ieder ander, enige kleinigheden willen veranderen. Maar de 
belangrijke daden en keuzen in mijn leven zou ik nu precies zo 
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herhalen. Ik zou mij zeker mei evenveel toewijding voor het anar¬ 
chisme inzetten en evenzeer vertrouwen op zijn uiteindelijke 
triomf. 



Brieven 
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Aan Dr. Magnus Hirschfeld 
(Berlijn, maart 1923) 


Geachte Dr. Hirschfeld', 

Ik ben al een aantal jaren vertrouwd met uw belangrijke werk¬ 
zaamheden op het gebied van de sexuologie. Met bewondering 
heb ik gezien hoe u zich hebt ingezet voor de rechten van mensen 
die, door hun geaardheid, geen sexuele bevrediging kunnen vin¬ 
den op wat gewoonlijk de ‘normale manier’ wordt genoemd. En 
nu ik dan het genoegen heb gehad u persoonlijk te ontmoeten en 
uw werkzaamheden van naderbij te aanschouwen, ben ik nog 
meer onder de indruk van uw persoonlijkheid en de wilskracht 
waarmee u uw moeilijke taak volbrengt. Uw bereidwilligheid om 
mijn kritiek op het artikel van baron von Levetzow (Jahrbuch 
vii.nover de vermeende homosexualiteit van Louise Michel Mn uw 
tijdschrift op te nemen, bewijst - zo daar aJ een bewijs voor nodig 
was - dat u een scherp gevoel voor rechtvaardigheid bezit en het u 
om niets anders te doen is dan de waarheid te achterhalen. Daar¬ 
voor en voor de vakkundige en heldhaftige wijze waarop u onwe- 


1. Magnus Hirschfeld (1868-1935), Duits sexuoloog; de eerste Duitse 
‘Sexualpolitiker’, voorvechter van een massabeweging voor sexuele her¬ 
vorming op rationalistisch-humanitaire grondslag; stichtte in 1897 het 
Wissenschaftlich-humanitare Komitee, dat over de hele wereld opkwam 
voor de sociale en juridische rechten van homosexuelen; opende in 1919 
het Institut für Sexualwissenschaft (later door de staat overgenomen), 
waarvan hij tot 1933, toen het door de nazi's werd opgeheven, de leider 
bleef; richtte in 1899 het Jahrbuch für sexuelle Zwischenslufen unier 
besonderer Berücksichtigung der Homosexualiidl op. Deze brief ver¬ 
scheen. in een Duitse vertaling van de anarcho-syndicalist Rudolf Rocker, 
in de 23ste jaargang van dit blad. 

2. Frans feministisch-anarchistisch revolutionaire (1830-1905), de 'Rode 
Maagd van de Commune'; probeerde, als lerares, op diverse scholen haar 
verlichte onderwijskundige ideettn in praktijk te brengen; streed mee op 
de barricaden van de Parijse Commune in 1871, en werd, te zamen met 
vele andere communards, in 1873 naar de toenmalige Franse strafkolonie 
Nieuw Calcdonie verbannen; vrijgekomen bij de algemene amnestie in 
1880, waarna ze wegens opruiende activiteiten nogmaals twee. kortere, 
gevangenisstraffen kreeg; schreef gedichten, toneelstukken, theoretische 
artikelen en een autobiografie. 
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tendheid cn schijnheiligheid bestrijdt ter wille van kennis en men¬ 
selijkheid, wil ik u bedanken. 

Graag zou ik, alvorens nader in te gaan op Levetzows artikel, het 
volgende willen opmerken. De behoefte om de onrechtmatigheid 
van Levetzows beweringen uiteen te zetten wordt mij niet ingege¬ 
ven door vooroordelen jegens homosexualiteit als zodanig of een 
afkeer van homosexuelen. Als Louise Michel tegenover degenen 
die haar hebben gekend en van haar hielden, ooit blijk had gege¬ 
ven van een dergelijke geaardheid, dan zou ik de laatste zijn om 
haar van dat 'stigma' te willen zuiveren. Sterker nog. ik vind het 
een tragische zaak dat mensen die sexueel anders gericht zijn, 
moeten leven in een wereld waarin zo bitter weinig begrip is voor 
de homosexueel en waarin überhaupt zo’n grote onwetendheid 
bestaat omtrent de betekenis en het belang van de sexualiteit. Ik 
beschouw zulke mensen zeker niet als inferieur, minder zedelijk 
of minder in staat tot hogere gevoelens en daden. Minst van al zou 
ik het noodzakelijk achten mijn befaamde leermeesteres en kame¬ 
raad Louise Michel te ‘zuiveren’ van de beschuldiging van homo¬ 
sexualiteit. Haar betekenis voor de mensheid, de bijdrage die zij 
heeft geleverd aan de bevrijdingsstrijd der verdrukten, is zo groot 
dat niets daar wat aan kan toe- of afdoen - van welke aard haar 
sexuele gerichtheid ook geweest mag zijn. 

Jaren geleden, toen ik nog niets afwist van sexuologie en mijn 
bekendheid met homosexuelen zich beperkte tot een paar vrou¬ 
wen die ik had ontmoet in de gevangenis, waarin ik mij vanwege 
mijn politieke overtuigingen bevond, heb ik mij al uitgesproken 
ter verdediging van Oscar Wilde. Als anarchist heb ik immer de 
zijde der verdrukten gekozen. De vervolging en veroordeling van 
Oscar Wilde waren voor mij een teken van de wrede onrechtvaar¬ 
digheid en schijnheiligheid van dezelfde maatschappij die hem 
had verdoemd. Om die reden heb ik het voor hem opgenomen. 

Later ging ik naar Europa, waar ik in aanraking kwam met de 
werken van Havelock Ellis’, Krafft-Ebing 4 , Carpenter’ en vele 
anderen. Daardoor verkreeg ik een helderder inzicht in de misda- 

3. Henry Havelock Ellis (1859-1939), Engels sexuoloog en essayist. |ln 
een brief schreef EG hem naar aanleiding van dit artikel: 'Ik ben blij dal 
mijn artikel in Dr. Hirschfelds Jahrbuch over Louise Michel u beviel. Ik 
moet zeggen dat ik geschokt was toen ik een foto van die geweldige vrouw 
tussen de portretten van homosexuelen in Dr. Hirschfelds huis zag han¬ 
gen. Ik was geschokt, niet omdat ik iels legen homosexuelen heb, maar 
omdat ik wist dat de aan haar toegeschreven neigingen haar verre waren. 
Te meer daar Louise Michel voor mij een van de echte grote heiligen was, 
iemand die totaal niet werd gedreven door persoonlijke gevoelens en ver- 
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dige wijze waarop Oscar Wilde en zijns gelijken behandeld wor¬ 
den. Sindsdien heb ik mij in woord en geschrift ingezet voor die¬ 
genen die door de natuur bestemd zijn om een andere sexuele 
geaardheid en behoefte te hebben. Uw werken, geachte Doctor, 
hebben mijn inzicht in het uiterst gecompliceerde vraagstuk der 
sexuologie aanzienlijk vergroot, en ze hebben het mij mogelijk 
gemaakt de houding van mijn toehoorders wat te vermenselijken. 

Uit dit alles moge het uw lezers duidelijk zijn dat ik geen enkel 
vooroordeel of ook maar enige weerzin koester jegens homo- 
sexuelen. Integendeel! Onder mijn vrienden zijn mannen en vrou¬ 
wen die helemaal homosexueel dan wel bisexueel zijn. Qua intelli¬ 
gentie, capaciteiten, gevoeligheid en charme steken zij mijns 
inziens ver boven het gemiddelde uit. Ik ben zeer met hun lot 
begaan, want ik weet dat hun lijden groter en complexer is dan dat 
van de meeste mensen. Er bestaat echter onder homosexuelen één 
sterke neiging waartegen ik bezwaar moet aantekenen. En dat is 
hun poging om elke uitzonderlijke persoonlijkheid als een 
gevoelsgenoot aan te merken en karaktertrekken en kenmerken 
toe te schrijven die zij zelf bezitten. 

Welnu, misschien is het een psychologisch gegeven dat vervolgde 
groeperingen altijd steun zoeken bij vooraanstaande persoonlijk¬ 
heden. Ongelukkige mensen zoeken altijd gezelschap. Zo zijn 
joden er bijvoorbeeld toe geneigd bijna alle belangrijke mannen 
en vrouwen ter wereld ofwel een joodse afkomst ofwel joodse 
kenmerken toe te schrijven, leren doen hetzelfde. Hindoes zullen 
u vertellen dat hun beschaving de hoogste ter wereld is. Enzo- 


langens.' (Goldman-archief, nsc) Evenals het artikel zelf. doen deze uit¬ 
latingen toch enigszins het vermoeden rijzen dat EO minder onbevooroor¬ 
deeld was dan zij zelf meende; zo kan men zich afvragen of zij evenzeer 
'geschokt’ zou zijn geweest als de heilige Louise van heterosexualiteit 
‘beschuldigd' zou zijn. Een zinsnede aan het eind van dit artikel (p. 1S2): 
‘In Louise Michel is de nieuwe vrouw opgestaan - een vrouw die tot de 
meest heldhaftige daden in staat is en niettemin in haar hartstochten en 
liefdeleven vrouw blijft’, maakt deze vraag des te dringender; vrouw-zijn 
betekende in EO's ogen kennelijk op z’n minst heterosexuecl zijn - een 
opvatting die toch niet geheel ‘onbevooroordeeld’ genoemd kan worden. 
Hoe er bij iemand die 'totaal niet gedreven wordt door persoonlijke 
gevoelens en verlangens' überhaupt van ‘hartstochten’ en een ‘liefdele¬ 
ven’ sprake kan zijn, is weer een andere kwestie.] 

4. Richard von Krafft-Ebingt 1840-1902), Duits psychiater, psychopatho- 
loog. 

5. Edward Carpenter (1844-1929), Engels schrijver; voorvechter van de 
Engelse homo-emancipatiebeweging. 
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voorts, enzovoorts. Bij politieke verschoppelingen ziet men deze 
neiging ook; socialisten beweren dat Walt Whitman en Oscar 
Wilde de theorieën van Marx aanhingen, terwijl vele anarchisten 
Nietzsche. Wagner, Ibsen en anderen als een hunner aanmerken. 
Natuurlijk gaat waarachtige grootheid steeds gepaard met veelzij¬ 
digheid; ik heb het echter altijd nogal aanmatigend gevonden om 
grote, creatieve persoonlijkheden mijn eigen ideeën toe te schrij¬ 
ven, tenzij hij of zij dat zelf met zoveel woorden heeft gezegd. 

Als men geloof moet hechten aan de beweringen van veel homo- 
sexuelen, zou men moeten concluderen dat ware grootheid alleen 
binnen de categorie van sexueel geïnverteerde mensen aangetrof¬ 
fen kan worden. Vervolging leidt tot sektarisme; als gevolg hier¬ 
van wordt het gezichtsveld der betrokkenen vernauwd en zijn ze 
dikwijls niet tot een juiste beoordeling van andere mensen in 
staat. Ik heb de indruk dat de heer Levetzow nogal is behept met 
een overdosis homosexueel sektarisme. Daar komt dan nog bij 
dat hij er tamelijk gedateerde ideeën over vrouwen op na houdt. 
Hij ziet de vrouw als een wezen dat er door de natuur louter toe is 
bestemd de man te behagen, hem kinderen te baren en verder als 
huissloof te fungeren. Iedere vrouw die niet aan deze achter¬ 
haalde vereisten voldoet, wordt door de auteur onmiddellijk als 
homosexueel aangemerkt. Wanneer men de geestelijke en maat¬ 
schappelijke activiteiten van de hedendaagse vrouw op elk gebied 
in aanmerking neemt, verdient deze conventionele kijk op de 
vrouw nauwelijks een moment overpeinzing. Desniettemin zal ik 
nader moeten ingaan op deze verouderde denkbeelden van de 
auteur van ‘Louise Michel’, al was het alleen maar om te laten 
zien tot welke absurde conclusies men kan komen als men uitgaat 
van een absurde vooronderstelling. 

Mijn kritiek op Levetzow kan mij er echter niet van weerhouden 
hem een compliment te maken over zijn grote literaire gaven en 
zijn liefdevolle begrip voor deze grote persoonlijkheid. Ik voel me 
er zelfs enigszins schuldig over dat ik het artikel uit elkaar zal 
moeten rafelen. Het lijkt wel alsof ik zou willen proberen een 
grandioos portret in stukken te snijden, want Levetzows penteke¬ 
ning van Louise Michel is inderdaad een meesterwerk. En daar¬ 
voor zijn allen die deze fantastische vrouw hebben gekend en lief¬ 
gehad, hem zeer veel dank verschuldigd. De waarheid gebiedt me 
echter mijn persoonlijke gevoelens uit te schakelen en me tot de 
feiten te bepalen. 

Om de punten die in het artikel worden opgeworpen bevredigend 
te kunnen behandelen, zou het hier nog eens in zijn geheel, te 
zamen met mijn reactie afgedrukt moeten worden, of zou ik er op 



Aan Dr. Magnus Hirschfeld 


143 


z’n minst uitvoerig uit moeten citeren en vervolgens op ieder punt 
afzonderlijk dienen in te gaan. Dat zou echter te veel kostbare 
ruimte van uw Jahrbuch in beslag nemen. Ik zal me daarom 
beperken tot de belangrijkste punten die ten bewijze van Louise 
Michels homosexuele geaardheid worden aangevoerd. 

Deze punten zijn: 

1. Louise Michel was een buitengewoon begaafd kind; ze was 
zeer leergierig, had een grote belangstelling voor wetenschappe¬ 
lijke problemen en was een verwoed lezer. 

2. In tegenstelling tot andere meisjes speelde ze niet met poppen 
maar met kikkers, kevers, muizen en andere levende dingen. 

3. Louise Michel speelde het liefst met haar neefje (hieruit zou 
men trouwens even goed kunnen concluderen dat Louise een vol¬ 
komen normaal meisje was, anders had ze wel meisjes als speelka¬ 
meraad gekozen), klom graag in bomen, ondernam strooptoch¬ 
ten. stoeide en zat al met al vol jongensachtige streken en katte- 
kwaad. 

4. Ze groeide op met een grote onverschilligheid over haar uiter¬ 
lijk. had een gruwelijke hekel aan vrouwelijke kraagjes, corset- 
ten, hoge hakken en zo meer; ze was vreselijk slordig op zichzelf 
en wanordelijk. 

5. Louise Michel was buitengewoon moedig, kende geen angst, 
was op het roekeloze af en deed wat betreft het vermogen om 
lichamelijke pijn te verdragen, nauwelijks onder voor een man. 

6. Afgezien van haar kameraden, was er geen man in haar leven. 
Ze werd daarentegen wel altijd omringd door ‘hartstochtelijk 
beminde’ vriendinnen. 

7. Louise Michel hield zich veel bezig met wiskunde en muziek; 
ze hield van beeldhouwkunst en van Wagner, en deed talloze 
andere dingen die voor vrouwen ongebruikelijk waren. 

De auteur wijst nadrukkelijk op Louise Michels hoekige figuur, 
op haar platte boezem en mannelijke gelaatstrekken. Kortom, hij 
voert ieder denkbaar argument aan om de mannelijkheid van 
Louise Michel aan te tonen; argumenten die sinds onheuglijke tij¬ 
den door allerlei mannen tegen de vrouw gebruikt zijn wanneer zij 
zich uit haar positie van haremvrouw trachtte te ontworstelen en 
probeerde zich een aan de man gelijke plaats in de wereld te vero¬ 
veren.* Laten we eens nagaan of er in al deze zogenaamde feiten 
enige waarheid schuilt. 


6. Het is opmerkelijk dat eg in haar argumentatie wel de zwakheid van het 
door Lcvetzow gebruikte begrip 'mannelijkheid' tracht aan te tonen. 
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1. Voor wal betreft haar vroegrijpe belangstelling voor de die¬ 
pere levensvraagstukken, het feit dat ze serieuze boeken las en 
wiskundige aanleg had, bevindt ze zich in het gezelschap van een 
niet onaanzienlijk aantal vrouwen; om er slechts enkele te noe¬ 
men: Sonja Kovalevskaja’, Marie Basjkirtsev en, recenter. Ma¬ 
dame Curie. Kovalevskaja loste op achtjarige leeftijd al wiskun¬ 
dige problemen op en kon toen ze nog nauwelijks vijfentwin¬ 
tig jaar oud was al tot de grootste wiskundigen van haar tijd gere¬ 
kend worden. Basjkirtsevs psychologisch inzicht in de haar 
omringende wereld ging veel dieper dan dat van de meeste man¬ 
nen; op tienjarige leeftijd hield ze zich bezig met de studie der 
natuurwetenschappen, sociologie, literatuur, kunst en muziek en 
zij ontwikkelde zich tot een der markantste persoonlijkheden van 
haar tijd. Ook Madame Curie is zeer bekend', en niet alleen als 
hulpje van haar echtgenoot maar als een onafhankelijke weten¬ 
schappelijke autoriteit. En toch waren deze vrouwen, evenals een 
groot aantal andere, niet alleen niet homosexueel maar zelfs zeer 
vrouwelijk; deze vrouwelijkheid vormde in hoge mate de tragiek 
in hun leven, want de mannen die ze ontmoetten, konden niet 
bevroeden hoezeer deze vrouwen met heel hun wezen hunkerden 
naar de liefde en kameraadschap van een man. Zo werd het leven 
van Sonja Kovalevskaja eerst vergald door haar echtgenoot en 
later door een van haar landgenoten, voor wie zij een heftige 
hartstocht voelde maar die nooit het vuur vermoed heeft waar¬ 
door deze grote vrouw uit de negentiende eeuw werd verteerd. 
Basjkirtsev was in haar liefde voor de schilder Bastian la Paye 
hetzelfde lot beschoren. Ik heb er geen behoefte aan het privé- 
leven van Madame Curie te bespreken. Ze zou dat waarschijnlijk 
als vrijpostig beschouwen; maar uit wat er van haar privé-leven 
bekend is, komt ze naar voren als een zeer vrouwelijke vrouw zon¬ 
der enige homosexuele neiging. 

2, 3. Ik weet zeker dat de heer Levetzow nog nooit gezonde, nor¬ 
male Amerikaanse meisjes heeft zien spelen. Anders zou hij heb¬ 
ben kunnen zien dat ze dikwijls stoeien, boompje klimmen, met 
kikkers, kevers en slangen spelen en allerlei 'jongensachtige’ din¬ 
gen doen; toch groeien deze meisjes op tot zeer wufte, bij uitstek 
vrouwelijke en dikwijls nutteloze vrouwen. Anderzijds zijn er 


maar dat zij de eveneens discutabele link mannelijkheid/tvrouwelijke) 
homosexualiteit als zodanig helemaal niet ter discussie stelt. 

7. Russisch wiskundige en romanschrijfster (1850-1891). 

8. Dit belette echter eg noch Rudolf Rocker om hardnekkig Madame 
Currt te schrijven. 
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ook heel wat belangrijke Amerikaanse vrouwen die in hun jonge 
jaren erg jongensachtig waren en toch veel van mannen houden en 
liefdevolle moeders zijn, terwijl ze eveneens een belangrijke rol 
spelen in diverse organisaties die de maatschappij trachten te ver¬ 
menselijken. 

4. Louise Michel had de pest aan kraagjes en al die andere rekwi¬ 
sieten die horen bij die ongelukkige kasplant van onze verziekte 
maatschappij; ze zag er onverzorgd uit en was wanordelijk. Ook 
op dit punt moet ik Levetzow opheldering verschaffen. Vele vrou¬ 
wen die met de schijnheiligheid van het verleden hebben afgere¬ 
kend, hebben toch allerminst hun gevoel voor schoonheid verlo¬ 
ren. In de meeste gevallen was hun protest tegen de opsmuk, de 
verspilling en stompzinnigheid van de hele santekraam die door¬ 
ging voor de uitrusting van de gewone vrouw, terecht. Vanuit 
wetenschappelijk, sociologisch en ethisch standpunt bezien, heb¬ 
ben deze vrouwen betoogd dat hun kleren het teken van de slaver¬ 
nij van hun sekse waren; dat ze niet werkelijk vrij konden zijn 
zolang ze geen afstand deden van alles dat hun gekneveld hield. 
Moet men deze vrouwen daarom homosexueel noemen ? Neen, zij 
zijn dat evenmin als Louise Michel het was. Louise, die haar hele 
leven in dienst heeft gesteld van de mensheid, die niet alleen voor 
haar eigen bestaan en dat van haar moeder moest vechten, maar 
zich steeds bevond in de voorste gelederen van de beweging die het 
grootste gedeelte van haar gedachten en al haar energie in beslag 
nam. Moest zij soms uren voor de spiegel staan, kleermakers uit¬ 
buiten en verkoopsters tarten in een ijdele poging de laatste mode 
te volgen? En moet ze als homosexueel worden beschouwd omdat 
ze zich praktisch kleedde en zeer weinig aandacht besteedde aan 
wat gewoonlijk de schoonheid van de vrouwelijke verschijning 
wordt genoemd? Werkelijk, als de auteur zijn bewering niet op 
overtuigender wijze kan staven, had hij zijn betoog maar beter 
helemaal achterwege kunnen laten. 

5. Ik zal Louise Michel haar moed, roekeloosheid, onverschrok¬ 
kenheid en uithoudingsvermogen zeker niet ontzeggen. Het zou 
echter niet billijk zijn al deze geweldige eigenschappen extra te 
benadrukken zonder melding te maken van de grote schare Rus¬ 
sische vrouwen die zo’n belangrijke rol hebben gespeeld in de 
revolutionaire beweging van hun land. De heer Levetzow heeft 
klaarblijkelijk nog nooit van deze vrouwen gehoord; om er 
slechtseen paartenoemen: Perovskaja, Helfmann, Figner, Bresj- 
kovskaja, Kovalskaja, Volkenstein en, uit de latere periode, Spi- 
ridonova. Stuk voor stuk hebben deze vrouwen een heldhaftige 
bijdrage geleverd aan de grote revolutionaire strijd in Rusland. 
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Zij volbrachten de stoutmoedigste daden en zagen hun dood - of 
de nog grotere martelgang: Siberië en de katorga - met een glim¬ 
lach op het gelaat tegemoet. En toch wilde Perovskaja liever 
samen met haar geliefde aan de galg sterven dan te vluchten naar 
een veilig onderkomen, hetgeen ze zonder veel moeite had kunnen 
doen. Volkenstein en Figner waren zo uitzonderlijk vrouwelijk 
dat het gebrek aan schoonheid en verfijning - de elementen die 
gewoonlijk het leven van fijngevoelige vrouwen bepalen-hun 
zwaarder viel dan de lichamelijke kwellingen van het gevangenis¬ 
leven. Kovalskaja zette haar opstandige strijd voort gedurende 
alle jaren van haar gevangenschap - ongeveer tweeëntwintig jaar. 
Volkenstein en Figner kunnen qua uiterlijk tot de mooiste vrou¬ 
wen gerekend worden en waren vrouwelijk in hun liefdesleven en 
vriendschappelijke relaties. Spiridonova werd aan de meest gru¬ 
welijke martelingen onderworpen - zo werd ze onder andere door 
twee dronken Russische officieren verkracht; op haar naakte 
lichaam werden brandende sigaren uitgedmkt, maar nooit gaf ze 
een kik. En toch is Spiridonova een fijn gebouwd en tenger per¬ 
soontje, dat zielsveel van haar kameraad houdt en al met al zo 
kwetsbaar is als een bloem. Deze voorbeelden moeten voldoende 
zijn om een ieder die niet doordrenkt is van sectarisme of van ach¬ 
terhaalde opvattingen omtrent de vrouwelijke natuur, te overtui¬ 
gen van het feit dat men uitgesproken vrouwelijk kan zijn en tege¬ 
lijkertijd zeer rebels en strijdvaardig. Ik zou met gemak nog aller¬ 
lei vrouwen uit alle landen en tijden kunnen opsommen die zij aan 
zij met de mannen gestaan hebben in de grote strijd voor mense¬ 
lijke rechtvaardigheid en voor hun eigen bevrijding; vrouwen die 
qua moed en durf zeker niet onderdeden voor hun mannelijke 
kameraden en toch geen zweem van mannelijkheid of homo- 
sexualiteit vertoonden. 

Dit brengt me op de absurde conclusie die Levetzow trekt uit de 
grootse tragiek van de laatste ontmoeting tussen Dombrowski en 
Louise Michel op de barricaden. De opvattingen die de auteur er 
over vrouwen op na houdt, zijn dermate bekrompen dat hij niet 
kan begrijpen hoe deze twee mensen, in het aangezicht van de 
nederlaag van de zaak die hun dierbaarder was dan hun eigen 
leven, elkaar als kameraden tegemoet konden treden. Hij merkt 
op; ‘Als Dombrowski de vrouw in Louise had ontwaard, zou hij 
haar wang hebben gestreeld; dat was echter niet het geval: hij 
strekte zijn beide handen uit en pakte de hare als een laatste vaar¬ 
wel.' Het verbaast me dat een fijnzinnig man als Levetzow zich 
aan een dergelijke platvloersheid schuldig kan maken. Ik ben 
ervan overtuigd dat hij totaal geen weet heeft van de diepe banden 
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die bestaan hebben en nog steeds bestaan tussen mannen en vrou¬ 
wen die betrokken zijn in de strijd voor een gemeenschappelijk 
ideaal. Zeer dikwijls zijn zij zich niet meer bewust van hun ge¬ 
slachtsverschil; ze zijn kameraden, tot ieder offer bereid. Weder¬ 
om zou ik talloze mannen en vrouwen uit alle delen van de wereld 
kunnen noemen die door een dergelijke diepe kameraadschap met 
elkaar verbonden waren, maar de ruimte laat dat niet toe. Ik 
breng dit punt ook alleen maar te berde om de absurditeit van de 
door de auteur van ‘Louise Michel’ aangevoerde argumenten te 
onderstrepen. 

6. Hier komen we bij het belangrijkste punt in de argumentatie 
van de auteur, namelijk dat er in het leven van Louise Michel 
nooit een man een belangrijke rol gespeeld zou hebben. De auteur 
vertelt dat Louise twee aanbidders afwees omdat ze zich - naar 
zijn mening - niet tot mannen voelde aangetrokken. Het is echter 
veelzeggend dat dit gebeurde toen ze twaalf en dertien jaar oud 
was, en dat de mannen in kwestie oud genoeg waren om haar 
vader te kunnen zijn; bovendien waren ze gekomen om haar te 
kopen. De heer Levetzow haalt zelf een gedeelte uit haar memoi¬ 
res aan waarin ze haar verontwaardiging over en weerzin tegen 
dergelijke mannen uitspreekt (Jahrbuch vii.t, p. 330): 

‘Alleen al de herinnering aan twee belachelijke figuren die, toen 
ik nog maar twaalf of dertien jaar oud was. bij mijn grootouders 
naar mijn hand kwamen dingen, zou voldoende zijn geweest om 
elke gedachte aan een huwelijk - zo ik die nog gehad had - voor 
altijd te verwerpen. 

‘De eerste kandidaat, een potsierlijk figuur, wilde zijn vermogen 
(dat hij bij ieder woord luid liet rammelen) delen met een overeen¬ 
komstig zijn eigen principes opgevoede vrouw; alles wat ik al had 
gelezen in aanmerking genomen, zou dat rijkelijk laat geweest 
zijn. 

‘De schoft! Hij zag eruit alsof hij een è twee eeuwen lang had 
geslapen en ons nu bij zijn ontwaken deze boodschap kwam 
mededelen.' 

En ergens anders (p. 332) schrijft ze: 

‘En dan te bedenken dat er arme kinderen zijn die gedwongen 
worden zo'n oude krokodil te trouwen. Als men mij dat had aan¬ 
gedaan. dan weet ik: hij of ik, maar één van ons beiden zou het 
raam uitgevlogen zijn.’ 

Zoals elke vrouw die zichzelf respecteert, verafschuwde Louise 
Michel het idee van een huwelijk zonder liefde-‘een huwelijk 
zonder liefde heb ik altijd als prostitutie beschouwd’ (p. 332). 
Maar in al haar geschriften heeft ze zich nergens uitgesproken 
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tegen de liefde zonder huwelijk. Noch was ze ooit de mening toe¬ 
gedaan dat een zo intieme en persoonlijke aangelegenheid als het 
liefdesleven van twee mensen van de daken geschreeuwd zou moe¬ 
ten worden. Dat blijkt wel uit het volgende: 

Louise Michel had een liefdesrelatie met een leraar toen zij zelf 
nog vrij jong was en als onderwijzeres de kost verdiende. Later, 
toen ze was teruggekeerd uit Nieuw Caledonie, heeft ze een tijd¬ 
lang samengeleefd met een van haar Belgische kameraden. En als 
Louise Michel niet meer van dergelijke relaties heeft gehad, dan 
was dat wellicht omdat, zoals ze zelf zei, haar ganse hart aan de 
Revolutie toebehoorde. Ja, dat was Louise's geliefde. Heel haar 
leven heeft ze aan die liefde gewijd. Mensen als Louise Michel 
kunnen eenvoudigweg geen persoonlijke liefde verdragen die op 
welke manier dan ook die ene grote hartstocht voor hun ideaal in 
de weg zou kunnen staan; Louise’s hartstocht voor haar ideaal 
was het allersterkste element in haar leven; die heeft ze meegeno¬ 
men in haar graf. 

Het is waar dat ze een aantal vriendinnen had en dat ze van hen 
hield, echter niet op de door Levetzow gesuggereerde wijze. Veel 
moderne vrouwen in wier leven weinig persoonlijke liefde is, gaan 
kameraadschappelijke en toegewijde vriendschappen aan met 
leden van hun eigen geslacht, net zoals mannen dat doen. De 
reden daarvan is dat deze vrouwen bij hun eigen geslacht meer 
begrip kunnen vinden dan bij hun mannelijke leeftijdgenoten. 
Het is een onmiskenbaar feit dat de moderne man nog steeds zeer 
veel weg heeft van zijn stamvader Adam, en in zijn gedrag tegeno¬ 
ver vrouwen niet veel verschilt van de doorsnee man. De vrouw 
stelt zich daarentegen niet meer tevreden met enkel de minnaar; ze 
verlangt begrip, kameraadschap, ze wil behandeld worden als een 
menselijk wezen en niet enkel als een sexobject. Omdat ze dat niet 
altijd in een man kan vinden, wendt ze zich tot haar eigen zusters. 
En juist omdat het sexuele tussen hen geen rol speelt, kunnen ze 
elkaar beter begrijpen. Met andere woorden, niet doordat ze 
homosexueel geaard was voelde Louise Michel zich lot haar vrien¬ 
dinnen aangetrokken, maar doordat ze een echte vrouw was en 
behoefte had aan de kameraadschap van vrouwen. Dat blijkt ook 
uit haar moederinstinct. Ze was dol op kinderen en ontfermde 
zich over ieder dakloos kind dat ze tegenkwam; het was haar moe¬ 
derlijke liefde die haar ertoe bracht Charlotte Vauwell in huis te 
nemen en groot te brengen en haar eigen schamele inkomen met 
haar te delen. Nimmer was Charlotte echter Louise Michels 
geliefde, zelfs niet in geestelijke zin. Feit is dat Louise haar toewij¬ 
ding aan Charlotte duur heeft moeten betalen. Samen met haar 
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broer heeft Charlotte de laatste jaren van Louise Michel zeer 
ongelukkig gemaakt. Ze behandelden haar bijna als een gevan¬ 
gene, lieten haar geen ogenblik alleen om haar vrienden te ontvan¬ 
gen of te bezoeken. Charlotte opende Louise’s post en hield haar 
voortdurend in de gaten. De reden daarvan was dat zowel Char¬ 
lotte als haar broer van Louise Michels geld leefden en doodsbang 
waren dat iemand anders baat zou hebben van Louises grote vrij¬ 
gevigheid. Het is zonder meer bespottelijk om Charlotte Vauwell 
als geliefde van Louise Michel te noemen. 

7. Als blijk van homosexuele geaardheid wordt voorts het feit te 
berde gebracht dat Louise Michel van beeldhouwkunst hield en 
erg gesteld was op Wagners muziek; Levetzow is namelijk de 
mening toegedaan dat geen enkele vrouw artistiek of muzikaal 
begaafd is. Hij geeft weliswaar minzaam toe dat de Frans- 
Scandinavische Francisca Holmés een belangrijk componiste 
was; maar daar voegt hij snel aan toe dat ze er, te oordelen naar 
haar portret, mannelijk uitzag. ik geloof werkelijk niet dat het 
nodig is verder op dit argument in te gaan. Het feit dat er tot dus¬ 
verre maar weinig vrouwelijke componisten zijn geweest, bete¬ 
kent toch helemaal niet dat deze vrouwen homosexueel waren. Ze 
moeten eenvoudigweg beschouwd worden als pioniers op een 
gebied dat tot nog toe slechts door weinig vrouwen betreden is. 
Wat Wagner betreft, het is een feit dat zijn muziek meer door 
vrouwen dan door mannen wordt beluisterd en begrepen. Dat valt 
wellicht terug te voeren op het feit dat de elementaire, onbelem¬ 
merde geest die uit Wagners muziek spreekt, door de vrouw wordt 
ervaren als een bevrijdende kracht voor haar opgekropte, onder¬ 
drukte en verholen zieleroerselen. Het hoeft nauwelijks beklem¬ 
toond te worden dat vrouwen niet alleen in staat zijn om beeld¬ 
houwkunst te waarderen, maar dat er tevens een vrij groot aantal 
niet onverdienstelijke beeldhouwsters is. 

Op één punt ben ik het wel met Levetzow eens: en wel als hij zegt 
dat Louise Michel zo diep verbonden was met het anarchisme dat 
men. om haar persoonlijkheid en gecompliceerde natuur geheel te 
kunnen doorgronden, ook haar sociale filosofie moet bespreken. 
Maar, zoals hij zelf zegt. het Jahrbuch is daar niet de juiste plaats 
voor. Afgezien daarvan geloof ik niet dat Levetzow de aangewe¬ 
zen persoon zou zijn voor een analyse van het anarchisme, aange¬ 
zien hij er hoegenaamd niets van af blijkt te weten. Hoe valt 
anders zijn bewering te verklaren dat ‘de geschiedenis van het 
anarchisme duidelijk lijkt aan te tonen dat er op z*n minst een 
groot percentage tirannenbloed voor nodig is om een ware anar¬ 
chist voort te brengen'. Een dergelijke bewering is niet alleen een 
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belediging voor de intelligentie van de lezers van het Jahrbuch, 
maar ook voor de nagedachtenis van Louise Michel! 

Ik heb Louise Michel een aantal jaren gekend. Lang voor ik haar 
ontmoette, was ik echter al bekend met haar ideefin en wist ik 
welke prijs ze had moeten betalen in de strijd voor haar ideaal. 
Haar kracht, haar martelaarschap en bovenal haar grenzeloze 
liefde voor de mensheid, waren mij een zuiverende, lichtende 
vlam. Ik ontmoette haar voor de eerste maal in 18%. Ik heb haar 
toen dikwijls gezien en zij vertelde mij de geschiedenis van de 
heroïsche strijd van de Parijse Commune. Over zichzelf en haar 
persoonlijke aandeel in die strijd zei ze nooit een woord. 

Ik ontmoette haar wederom in 1899, eveneens in Londen, en een 
jaar later in Parijs, toen ze voor het eerst sinds jaren weer in 
Frankrijk terug mocht komen. In deze beide perioden was ik de 
gelegenheid veel in haar gezelschap te verkeren en enkele frag¬ 
menten van haar leven te horen, aangezien ik van plan was haar 
biografie te schrijven. Ze was echter ongehoord zwijgzaam over 
alles wat haar persoonlijk betrof en had er een hekel aan over haar 
eigen leven te praten. Zodra ze over andere mensen kwam te spre¬ 
ken, leefde ze echter op en straalde haar gezicht als werd het door 
een goddelijk vuur omgloord. Bijvoorbeeld als ze het had over de 
kameraden die ze verpleegde en verzorgde in Nieuw Caledonie, of 
over dieren. Want Louise Michel had van nature een grote liefde 
voor dieren. Het kleine huisje waar ze in London in woonde, was 
een complete dierentuin van zwerfkatten en -honden die ze ’s 
nachts op weg naar huis oppikte. Met name haar liefde voor kat¬ 
ten kan allesbehalve mannelijk worden genoemd. De heer Levet- 
zow vertelt ons hoe Louise, toen ze op de barricaden stond en 
omringd werd door kanonnen, een katje redde dat zich vol angst 
tegen een muur had aangedrukt. Vastberaden snelde Louise de 
weg over en bracht het diertje in veiligheid. De min die in tijden 
van gevaar zoiets zou doen, moet nog geboren worden. Ik wil niet 
beweren dat hij in zo’n situatie niet een kind of een hond zou red¬ 
den, maar hij zou zijn leven zeker niet vooreen kat op het spel zet- 

Die zogenaamd mannelijke Louise Michel, die zo slordig was en 
er niet eens behoorlijk uit kon zien, die kortom niet huishoudelijk 
was aangelegd, leerde desniettemin in Nieuw Caledonie breien, 
verstellen, wassen en koken voor haar kameraden en als ze ziek 
waren, verpleegde ze hen met alle tederheid van haar grote moe¬ 
derhart, en ze sprak hun moed in als de verschrikkelijke omstan¬ 
digheden waaronder zij moesten leven hun te machtig werden. 
Ook wanneer de auteur spreekt van 'mannelijke gelaatstrekken’ 
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en een 'mannelijke stem’, vergist hij zich. Ik heb haar horen spre¬ 
ken toen ze zesenzestig jaar oud was; haar stem was een prachtige 
contra-alt, diep en melodieus, die rechtstreeks tot het hart van 
haar toehoorders sprak. Bovendien wist ze de dingen op zeer een¬ 
voudige manier te zeggen, wat haar woorden een grote overtui¬ 
gingskracht gaf. Uit wat Levetzow over haar gezicht zegt, blijkt 
dat hij Louise nooit heeft zien lachen. Had hij dat wel gedaan, 
dan zou hij niet meer een man in haar gezien hebben. Wie Louise 
na stonden, weten wat een magische kracht haar glimlach en 
prachtige ogen uitstraalden. 

Ik herinner me vooral één heerlijke avond in Parijs. Anarchisti¬ 
sche vrienden hadden een klein dineetje voor Louise georgani¬ 
seerd en ook mij uitgenodigd. Zoals gewoonlijk was Louise in het 
zwart gekleed, met als enige versiering een kraagje en manchetten 
van wit kant. Haar gezicht bloosde als de rozen die op de tafel 
stonden en werd omkranst door haar krullende, zilveren haar. Ze 
straalde van vreugde om in de stad van haar dromen en strijd 
terug te kunnen zijn, omringd door intieme kameraden. Ze was 
spraakzamer dan ooit, bereid ons een blik in haar ziel te gunnen. 
Geen moment gaf Louise ook maar enigszins blijk van manne¬ 
lijke trekken of homosexuele geaardheid. Ik weet zeker dat het me 
niet ontgaan zou zijn als er van iets dergelijks in Louise Michel 
sprake was geweest, want, zoals ik al aan het begin van mijn arti¬ 
kel heb opgemerkt, ik heb de beste literatuur over homosexuali- 
teit bestudeerd en veel homosexuelen gekend en ik kan homo¬ 
sexuele neigingen altijd gemakkelijk bij mensen ontwaren. Daar 
was echter geen spoor van te bekennen bij Louise Michel. 

Onder de vrienden van Louise Michel bevonden zich veel voor¬ 
aanstaande mannen - Peter Kropotkin, Errico Malatesta, Char¬ 
les Malato, Rudolf Rocker, Elisée Reclus, Sébastien Faure en 
anderen. Sommigen van hen stonden haar zeer na en zagen haar 
vrijwel dagelijks. Als er bij Louise werkelijk van homosexuele 
neigingen sprake was geweest, dan zouden zij dat zeker gemerkt 
hebben; het zou zeker bekend zijn geweest bij haar kameraden. 
Nog onlangs heb ik met mijn vriend en kameraad Rudolf Rocker 
gesproken over de door Levetzow getrokken conclusies. Ook hij 
verzekerde me dat geen van Louise Michels intieme vrienden bij 
haar ooit enige homosexuele neiging had bespeurd. In het voor¬ 
bijgaan zou ik erop willen wijzen dat Rudolf Rocker, net als 
ikzelf, volkomen onbevooroordeeld staat tegenover homosexue¬ 
len. Onze enige wens is Louise Michel te laten zien zoals ze werke¬ 
lijk was - een uitzonderlijke vrouw, een grote geest en een Fijnzin¬ 
nig mens. Ze vertegenwoordigde een nieuw soort vrouw, die toch 
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zo oud als de mensheid, zo wijs als de tijd is en doordrongen van 
een alomvattende en alles begrijpende liefde voor de mensheid. 
Zij was, kortom, een volledige vrouw, bevrijd van de vooroorde¬ 
len en tradities die de vrouw eeuwenlang gekneveld hebben en 
haar tot een positie van huissloof en sexobject verdoemd hebben. 
In Louise Michel is de nieuwe vrouw opgestaan - een vrouw die 
tot de meest heldhaftige daden in staat is en niettemin in haar 
hartstochten en liefdeleven vrouw blijft. 

Geachte Dr. Hirschfeld, ik heb getracht de beweringen van 
baron von Levetzow op zo bondig mogelijke wijze aan een kriti¬ 
sche analyse te onderwerpen. U zult het zeker met me eens zijn dat 
het onderzoek inzake homosexualiteit noch de homosexuelen zelf 
ook maar enigszins gebaat zouden kunnen zijn bij een valse weer¬ 
gave van de feiten. Dat heeft mij ertoe gebracht de misvattingen in 
het artikel te weerspreken; van andere overwegingen is daarbij 
geen sprake geweest. Ik hoop dat u mijn kritiek overtuigend vindt 
en dat u niet slechts mijn antwoord in uw tijdschrift afdrukt, zoals 
u zo vriendelijk hebt aangeboden, maar tevens de afbeelding van 
Louise Michel uit uw galerij van homosexuelen zult verwijderen. 

Hoogachtend. 
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Beste Kameraad’, 

Het doet me plezier dat u zo enthousiast bent over mijn 
gewoonte brieven te laten circuleren. Soms denk ik dat het niet 
eerlijk is tegenover de mensen aan wie ik schrijf om mijn brieven 
aan hen de hele wereld rond te sturen, maar het is de enige manier 
waarop ik mijn enorme correspondentie kan bijhouden. Als ik 
elke brief afzonderlijk zou moeten afhandelen, zou ik nooit aan 
mijn andere werk toekomen. Ik ben blij dat het uw goedkeuring 
kan wegdragen, maar ik geloof niet zozeer dat het een originele 
werkwijze is. Ik weet zeker dat andere mensen die evenzeer als ik 
worden overstelpt met brieven, dikwijls hetzelfde gedaan hebben. 

Uw levendige beschrijving van de ellendige situatie in Wenen als 
gevolg van de extreme kou, gaf me een beschaamd gevoel over 
mijn geklaag over de kleine ongemakken waarmee wij hier te 
maken hebben. Mijn enige verontschuldiging is dat mensen die in 
het zuiden wonen, niet zijn ingesteld op strenge winters. U zoudt 
zich hebben vermaakt als u had gezien hoe bang de mensen hier 
waren toen ze de sneeuw zagen. Ze dachten dat het met de wereld 
gedaan was. Onze huishoudster bleef twee dagen weg omdat ze 
bang was haar nek te breken wanneer ze door de sneeuw liep! 
Ondanks walmende kachels en bevroren leidingen hebben we ons 
dus ook nog wel vermaakt. Bij u daarentegen was het niets dan 
ellende. Ik hoop dat de situatie in Wenen inmiddels is verbeterd en 
dat de lente gauw bij u zal aanbreken. 

Uw afkeer van de goedkope sensatiezucht in Amerika is zeker 
terecht. Weldenkende Amerikanen hebben zelf ook een grote 
hekel aan deze typisch Amerikaanse karaktertrek; de moeilijk¬ 
heid met jullie Europeanen is echter dat jullie de andere kant van 
de Amerikanen absoluut niet kennen. Iedere willekeurige Euro¬ 
peaan weet te vertellen dat Amerikanen alleen maar in geld geïnte¬ 
resseerd zijn, dat ze luidruchtig en platvloers zijn en vol praatjes 
zitten. Dat is allemaal waar, maar ik kan u zeggen dat dit volk ook 
nog andere eigenschappen heeft. Ik streel me met de gedachte dat 
ik meer dan u in staat ben de positievere trekken van de Amerika- 
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nen te beoordelen. Ik heb er lange tijd gewoond en het land in zijn 
volle lengte en breedte doorgereisd en nauw contact gehad met 
Amerikanen van elk slag en soort. 

Het zal u vast verbazen uit mijn mond te horen dat de Verenigde 
Staten en Rusland vandaag de dag de enige hoopgevende landen 
zijn. Natuurlijk hebben zij totaal verschillende mogelijkheden. 
Rusland probeert het leed en de honger waarmee de revolutie 
gepaard is gegaan, te overwinnen: het is op zoek naar zichzelf. 
Dat ligt bij Amerika natuurlijk heel anders, maar ook Amerika is 
op zoek naar zichzelf. Het heeft de toppen van materieel succes 
bereikt, tot dusverre ten koste van de diepere geestelijke waarden; 
niettemin is er sprake van een streven in die richting, een streven 
dat steeds meer aan stuwkracht zal winnen. Alleen al het feit dat 
er in Amerika nu zulke enorme ontwikkelingen in wetenschap en 
kunst plaatsvinden, dat men zich scherper bewust wordt van de 
misstanden en een dieper besef krijgt van de economische strijd 
van de grote massa, bewijst dat niet alle Amerikanen sensatiebe¬ 
lust en ultra-materialistisch zijn. Amerika is tenslotte een jong 
land, dat nog alle kenmerken van de jeugd vertoont. Maar het feit 
dat jonge mensen dikwijls wreed en gevoelloos zijn, hoeft nog niet 
te betekenen dat ze niet de kiem van fijnzinniger kwaliteiten in 
zich dragen, die in een later stadium tot ontwikkeling kunnen 
komen. 

Ik kan u verzekeren, beste kameraad, dat niemand strenger is 
geweest in zijn oordeel over de harteloosheid en onrechtvaardig¬ 
heid in Amerika, maar tegelijkertijd kan ik mijn ogen niet sluiten 
voor alle goede dingen. U schijnt zich met name te ergeren aan de 
oppervlakkigheid van de Amerikaanse vrouw. Velen van hen zijn 
inderdaad oppervlakkig. Jammer genoeg kent u echter niet veel 
Amerikaanse vrouwen - anders zoudt u wel beseffen hoe genera¬ 
liserend zo'n uitspraak is. Feit is dat de Amerikaanse vrouw zich 
vandaag de dag meer dan andere vrouwen waarmaakt als een 
zelfstandig individu, niet alleen door haar onafhankelijkheid, 
maar ook door haar verlangen zich op creatief terrein te ont¬ 
plooien. Ik geloof helemaal niet dat vrouwen op dat gebied 
momenteel zoveel bijzonders doen, maar ze nemen in elk geval 
geen genoegen met het grauwe bestaan van hun moeders, en ze 
zijn de voorloopsters van een nieuwe cultuur in de Verenigde Sta¬ 
ten. 

En ook al zou de moderne vrouw dan op uiterlijkheden gericht 
zijn-dat lijkt mij nog geen reden om de klok een halve eeuw 
terug te zetten, toen vrouwen leefden en stierven in de keuken en 
achter de wastobbe. U zult het me hopelijk niet kwalijk nemen. 
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beste kameraad, wanneer ik zeg dat uw denkbeelden over de 
moderne vrouw mij allerminst verbazen. Wat dat betreft verschilt 
u niet van alle andere Duitsers en Oostenrijkers die ik heb gekend. 
In mijn hele leven ben ik slechts twee Duitsers tegengekomen die 
hadden afgerekend met hun mannelijke vooroordelen - Rudolf 
Rocker en Max Baginski. Alle andere maakten zich, hoe radicaal 
ze verder ook waren, kwaad over de pogingen van de moderne 
vrouw om haar ketenen te breken. 

Ik geef graag toe dat de moeders van weleer zeer toegewijd en tot 
grote liefde en zelfopoffering in staat waren. Maar voor een deel 
berust ons beeld daarvan waarschijnlijk ook op dichterlijke vrij¬ 
heid of sentimentele overdrijving. In de meeste gevallen verwen¬ 
den die moeders hun kinderen door ze te veel liefde te geven, of 
maakten ze hun het leven zuur door ze te weinig liefde te geven. 
Toch is het, zoals u zegt, soms allemaal heel mooi geweest. Maar 
dat wil nog niet zeggen dat ze wisten wat liefde werkelijk betekent. 
U zult me wel een barbaar vinden als ik zeg dat in de 
liefde - tussen man en vrouw of tussen ouder en kind - het geluk 
van de geliefde het zwaarst moet wegen. Helaas heeft bij de tradi¬ 
tionele moederliefde steevast datgene wat de ouders voor het wel¬ 
zijn van hun kinderen goed achtten het zwaarst gewogen, en in 
negen van de tien gevallen bleek dat hun echte geluk juist het 
meest in de weg te staan. De meeste ouders zijn er al niet eens in 
geslaagd de lichamelijke ontwikkeling van hun kinderen goed te 
begeleiden - om over de geestelijke ontwikkeling nog maar te 
zwijgen, daar zou ik een boek over kunnen volschrijven. Talloze 
jonge levens zijn verpest door gebrek aan begrip van de kant van 
de ouders. Ik zie eerlijk gezegd niet in wat er voor goeds steekt in 
dat soort liefde. 

U steekt de loftrompet over de Spaanse moeder en de vooroor¬ 
logse Duitse moeder. Lieve hemel, in hoeverre heeft die liefde hun 
kroost gevrijwaard voor de macht van Kerk en staat, voor oorlog 
en vernietiging? Is het niet zo dat zulke moeders de steunpilaren 
zijn van al die instellingen waartegen wij strijden ? Vraag het maar 
aan de Spaanse priester-hij weet het. Vraag het maar aan de 
militaire kliek - ze zullen het beamen. U weet het zelf trouwens 
ook drommels goed; u weet best dat de vrouwen zich tijdens de 
laatste oorlog nog bloeddorstiger betoonden dan de mannen, dat 
zij de grootste steun voor het leger waren. Ik moet U bekennen dat 
ik de voorkeur geef aan de moderne vrouw, de moderne moeder. 
Zij houdt zeker niet minder-eerder een beetje meer-van haar 
kinderen, want ze heeft geleerd hun behoeften te begrijpen, en 
liefde kan niet zonder begrip. Ze is zich er nu van bewust dat een 
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kind niet voor het eigen plezier van z’n moeder ter wereld wordt 
gebracht-dat het zijn eigen leven en behoeften heeft, en zijn 
eigen toekomst. En, wat nog belangrijker is, ze weet dat ze om 
ook maar iets voor haar kind te kunnen betekenen, zelf moet 
groeien en zich moet ontwikkelen - om haar eigen leven betekenis 
en zin te geven. Doordat ze zich hiervan bewust is, weet ze dat ze 
minder kinderen moet krijgen, opdat ze zich vollediger aan hen 
kan wijden. Het verbaast me hogelijk dat u en andere anarchisten 
zo weinig benul hebben van dit soort dingen. 

Wat betreft de revolutionaire inslag van de Spaanse massa's, die 
heb ik niet ontkend. Ik zei alleen dat ik er tijdens mijn korte ver¬ 
blijf in Spanje niets van had gemerkt. Maar nu we het er toch over 
hebben, moet ik u iets zeggen waar ik al een poos mee heb rondge¬ 
lopen. U vindt het misschien ketterij, maar ik moet het toch zeg¬ 
gen. Ik ben tot de conclusie gekomen dat onze kopstukken uit het 
verleden -Bakoenin, Kropotkin en uzelf niet uitgezonderd - de 
revolutie hebben geromantiseerd. Met jullie gretige fantasie be¬ 
schouwden jullie het revolutionaire instinct van de massa's als een 
vast gegeven. En dat geldt niet alleen voor sociale romantici, maar 
ook voor de schrijvers. Neem nou bijvoorbeeld de idealistische 
boeren in de boeken van Toergenev en Tolstoj, of de zwervers bij 
Gorki. Ik heb ze overal in Rusland gezocht, maar ik heb er niet 
één kunnen vinden. Ik ben tot de slotsom gekomen dat dergelijke 
figuren helemaal niet bestaan, net zomin als het ‘revolutionaire’ 
instinct van de grote massa. Het zijn hersenspinsels en fantasie¬ 
beelden en overdreven voorstellingen in de hoofden der Russische 
romantici. De gebeurtenissen sinds 1914 hebben dat onmisken¬ 
baar aangetoond. De bolsjeviki, Mussolini, Primo de Rivera 10 en 
al die andere dictators hebben aan de macht kunnen komen 
omdat de grote massa zich maar al te graag laat inpalmen door 
praalhanzen], uiterlijk vertoon en een sterke arm. Als de grote 
massa werkelijk revolutionair aangelegd zou zijn. was ze daar¬ 
voor nooit bezweken. Dat wil niet zeggen dat ik het bestaan ont¬ 
ken van kleine minderheidsgroeperingen - in Spanje en de rest 
van de wereld - mensen die tot revolutionaire strijd in staat zijn, 
die zich tot op de laatste druppel bloed te weer stellen tegen ieder 
aantasting van hun vrijheid. Maar ik kan niet meer leven in zo'n 
waas van revolutionaire romantiek. Ik voel dat ik de feiten onder 
ogen moet zien, hoe pijnlijk dat ook is. 

U schijnt in de veronderstelling te verkeren dat de recente 
gebeurtenissen in Spanje hebben aangetoond dat ik te haastig was 
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in mijn oordeel over het Spaanse volk. Ik streel me echter met de 
gedachte dat zij zich precies zo gedragen hebben als ik had voor¬ 
speld. De recente opstand was niet meer dan een storm in een glas 
water - een strijd binnen een groep militaire avonturiers die pro¬ 
beerden in de plaats te treden van de huidige machthebbers. Als 
het oproer werkelijk uit het volk was voortgekomen, zou het nu 
afgelopen zijn met de dictatuur. 

Maar zo is het wel genoeg geweest-meer dan genoeg! Ik heb 
veel meer gezegd dan ik van plan was. Als ik mijn boek afheb, zal 
ik u uitnodigen een maand hier te komen logeren, dan kunnen we 
de zaak uit vechten. Ik ben er echter van overtuigd dat u na afloop 
nog steeds dezelfde standpunten zult hebben-en ik ook! Maar 
wat valt er ook te beginnen met lieden als ik, die lichtzinnig blijven 
en zich niet willen verlaten op de wijsheid van mensen die ouder en 
wijzer zijn ? 


Vriendelijke groeten. 
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Aan Dr. Samuel D. Schmalhausen 

(Montreal, 28 januari 1935) 


Beste Samuel Schmalhausen", 

Veel dank voor jouw brief van de 21ste. Ik weet het, ik heb 
gezondigd. Ik had niet moeten wachten tot je me zelf zou helpen 
herinneren aan je boek Woman ’s Coming of Age. Eigenlijk had 
ik het twee weken geleden al uit, maar elke dag wachtte ik tot ik 
een geschikt moment zou vinden om je erover te schrijven. Nu zal 
ik niet langer wachten. 

Laat ik je allereerst gelukwensen met deze verzamelbundel. Er 
staan uitstekende artikelen in. Met name die van Briffault, Alice 
Beal Parson en Lowther Peters en Hamilton vond ik erg interes¬ 
sant. Ik zou willen dat ik de tijd had er uitgebreider op in te gaan. 
Die heb ik helaas niet; ik kan alleen maar zeggen dat ik niet wist 
dat er in Amerika al artikelen met zulk nieuw materiaal waren 
gepubliceerd. Ik ben aJ in geen veertien jaar in Amerika geweest, 
moet je weten, en mijn financiële situatie is niet van dien aard dat 
ik me dure boeken kan veroorloven. Margaret Mead is vanzelf¬ 
sprekend zeer informatief. Haar onderzoekswerk onder primi¬ 
tieve volkeren levert buitengewoon veel interessante gegevens op. 
Ik zou haar graag willen ontmoeten. En als Washington het toe- 
iaat, zal dat mischien nog wel eens gebeuren. 

Dan over jouw eigen essay. Het doet me veel genoegen dat 
iemand van jouw sekse zoveel oog heeft voor het feit dat de ge¬ 
slachtsdaad op de man een zo geheel andere uitwerking heeft dan 
op de vrouw. Gek genoeg heb ik zelf al sinds mijn intellectuele 
ontwaken dezelfde mening verkondigd, namelijk dat de ge¬ 
slachtsdaad voor de man duurt van het moment van de eerste 
sterke aandrift tot aan de climax. Daarna houdt de bruut het wel 
voor gezien. Hij kan gaan slapen. Maar de vrouw niet. De climax 
van de geslachtsdaad brengt haar-in tegenstelling tot de man 
- niet in een toestand van ontspanning of verdoving; integendeel, 
zij bereikt bij de climax het toppunt van haar gevoeligheid. Heel 
haar wezen siddert dan van verlangen naar liefde, genegenheid en 
tederheid, waardoor ze tot extatische hoogten wordt opgestuwd. 
Juist dan heeft ze, meer nog dan aan het lichamelijke, behoefte 
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aan begrip en aandacht van haar partner. Maar de bruut ligt dan 
al te slapen en zij blijft achter in haar eigen wereld - ver van hem 
vandaan. Ik weet dit uit eigen ervaring en uit de ervaringen van 
talloze vrouwen die hierover vrijuit met mij hebben gesproken. Ik 
ben ervan overtuigd dat het conflict tussen de geslachten, dat 
ondanks de vrouwenemancipatie blijft bestaan, voortkomt uit dit 
kwalitatieve verschil in de belevenis van de geslachtsdaad. Mis¬ 
schien zal dat altijd wel zo blijven. Ik ken in elk geval maar heel 
weinig mannen die dezelfde behoefte hebben als hun partner of 
zich op de hare weten in te stellen. Vanzelfsprekend voelde ik me 
verguld toen ik jouw analyse en conclusie las, waarin precies het¬ 
zelfde wordt beweerd als ik nu al bijna vijfenveertig jaar lang heb 
gevoeld en verkondigd. Al met al kwam Woman ’s Coming of Age 
als een grote verrassing. Ik mag werkelijk wel trots op mezelf zijn 
dat ik een aantal van de ideeën die in je boek worden uitgespro¬ 
ken, al zo lang geleden heb verkondigd. Nu alles in zulke veilige 
en goede handen is, zou ik me eigenlijk moeten terugtrekken en 
op mijn lauweren gaan rusten om jou en andere jonge mensen het 
werk te laten voortzetten. 

Je zult het me hopelijk niet kwalijk nemen als ik zeg dat je me 
doet denken aan de koe die eerst goede melk geeft en vervolgens 
de emmer omtrapt. In de tweede helft van je essay neem je alles 
terug wat je in de eerste helft hebt gezegd. Je besluit als een echte 
oude Duitse filister, met je uitspraken over het huwelijk en de 
deugdzaamheid der monogamie. En dan je toespelingen op ‘anar¬ 
chistische egoïsten’ - dat is er niet alleen met de haren bijgesleept; 
het is ook een typisch voorbeeld van de marxistische houding 
tegenover anarchisten en het anarchisme. Zelfs de intelligentste 
en oprechtste lieden onder de marxisten praten louter de wraak¬ 
zuchtige woorden van hun leermeesters Marx en Lenin na. Ik 
moet zeggen dat het me verbaasde dat een man met zulke ruime 
opvattingen als jij het begrip ‘anarchistische egoïst’ in de mond 
neemt. Waar heb je dergelijke schepsels aangetroffen? Was Kro- 
potkin een egoïst ? En Reclus, Malatesta of Berkman? Kropotkin 
en Reclus leefden in feite strikt monogaam. Ik denk niet dat ze, 
afgezien van hun eigen vrouw, ooit enige andere sexuele ervaring 
hebben gehad. Hun verzet tegen het huwelijk berustte niet op het 
verlangen om iedere nacht met een andere vrouw te slapen, zoals 
jij het van alle anarchisten doet voorkomen. Het kwam voort uit 
hun verzet tegen de staat en diens bemoeizucht. Maar ik geef 
graag toe dat ik monogamie niet als de enige relatievorm be¬ 
schouw. De aard van sexuele relaties wordt bepaald door tempe¬ 
rament, door de plaats die het sexuele inneemt voor de betrokke- 
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nen en door de mate waarin zij behoefte hebben aan liefde en 
sexualiteit. Dat soort dingen kan niet worden gedicteerd door de 
marxistische dialectiek of de gpu 12 . 

Al met al vind ik het op z'n zachtst gezegd onbillijk om anarchie 
voortdurend voor te stellen als een soort chaotische vorm van het 
kapitalistische systeem, of de anarchisten te beschuldigen van 
kleinburgerlijke sentimentaliteit of, zoals jij doet, van 'anarchis¬ 
tisch egoïsme’. Laat dat maar over aan de politici: gewetenloos¬ 
heid behoort tot hun standaarduitrusting. Ik neem aan dat jij 
jezelf beschouwt als wetenschapsman. Het is dan ook beneden je 
waardigheid om hetzelfde taaltje te gebruiken. Ik vraag me af wat 
de communisten en hun aanhangers zouden moeten beginnen als 
ze voor hun argumenten niet altijd weer een beroep konden doen 
op de Russische paus Lenin. Nu wil ik helemaal niet beweren dat 
hij z’n Mant niet kende - ook al zou de goede man zich in zijn graf 
omdraaien als hij wist van welke middelen Lenin zich bediend 
heeft om het marxisme aan het Russische volk op te leggen: het 
zou zijn mooie baard zeker ten hemel doen rijzen. Maar goed, 
Lenin kende zijn Marx; maar ik weet wel zeker dat hij niets van 
sex afwist. Daar had hij even weinig benul van als zijn kameraad 
George Bemard Shaw, en ik weet zeker dat hem dat even weinig 
deerde. Lenin was zo koud als een komkommer; en hoewel hij 
ongetwijfeld hield van Kroepskaja, was dat in kameraadschappe¬ 
lijke zin en niet sexueel. Hij richtte zich met al zijn energie op zijn 
idee-fixe over de dictatuur, waarvoor hij niet alleen miljoenen 
mensenlevens heeft opgeofferd, maar nog wel miljoenen meer 
had willen opofferen... Het is met name erg naïef om Lenin te ci¬ 
teren in verband met de vraag welke rol sex zou moeten spelen in 
een zware revolutionaire strijd. Mijn hemel, al die honderddui¬ 
zenden Russische revolutionaire mannen en vrouwen die in een 
tijdsbestek van meer dan honderd jaar de weg hebben geplaveid 
voor Lenin en consorten, hadden hem stuk voor stuk kunnen ver¬ 
tellen hoe weinig aandacht zij konden besteden aan sex of liefde. 
Omringd door gevaar als ze waren en met geen ander doel voor 
ogen dan de bevrijding van Rusland, waren ze veel te uitgeput en 
afgemat om sex die plaats in hun leven te laten innemen die ze 
onder normale omstandigheden heeft. En hetzelfde geldt voor de 
meerderheid van de mensen in de eerste jaren van de Russische 
Revolutie. Nog afgezien van de voortdurende bedreiging, die met 
de komst van het bolsjevisme nog honderd maal sterker was 
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geworden, was er de hongersnood, de afgrijselijke duisternis in de 
smerige kamers met een temperatuur van zes graden onder nul, en 
die afschuwelijke obsessionele behoefte aan een stukje brood. 
Wat bleef er toen nog over voor liefde en sex? Ook zonder de 
verordeningen van Lenin wist men waarachtig wel hoe men zich 
onder dergelijke omstandigheden moest gedragen; het leven zelf 
liet wat dat betreft weinig te raden over. Zo er sinds die tijd al 
sprake geweest is van uitspattingen, dan betrof het misschien zeer 
jonge mensen die enige afleiding zochten van de afschuwelijke 
werkelijkheid - de werkelijkheid die hun een hemel op aarde 
beloofd had, maar hun een hel gaf. En de situatie is allerminst ver¬ 
beterd; de huidige erfgenaam van het humanitaire gedachtengoed 
van Marx en Lenin heeft al binnen enkele weken zijn ware gezicht 
getoond. Maar de toegewijde volgelingen zijn dan ook net katho¬ 
lieken. Met eenzelfde blind geloof als waarmee de katholieken 
zich verlaten op de Heilige Moederkerk, klampen zij zich vast aan 
hun heilige drieëenheid: Marx, Lenin en Stalin... En dit brengt 
me op de belachelijke ideeën die onder communisten opgeld 
doen. Dat alle goede dingen in Rusland pas zijn ontstaan sinds het 
Sovjetregime. In hun ogen was Rusland voordien een woestenij, 
waar cultureel noch ethisch ook maar iets waardevols te vinden 
was. En natuurlijk beweren ze ook dat de emancipatie van de 
stouw pas met de Derde Internationale is begonnen. Ik kan het de 
jongeren, die zeventien jaar lang dergelijke onzin te horen hebben 
gekregen, nog vergeven, maar ik begrijp niet dat intelligente man¬ 
nen en vrouwen dezelfde kletskoek blijven herhalen. Voor het 
geval dat jij je ook hebt laten misleiden, wil ik je wel vertellen dat 
de Russische Revolutie weliswaar aan grotere aantallen vrouwen 
bevrijding heeft gebracht, maar dat de Russische vrouw haar 
eigenlijke vrijheid al zo’n dertig jaar vóór 1917 verworven had. In 
feite waren de relaties tussen de geslachten toen al lang ontgroeid 
aan de beperkingen die de geëmancipeerde vrouw in West-Europa 
of de Verenigde Staten zelfs nu nog in de weg staan. Waarom zou 
dat ontkend moeten worden? Maar dat zou natuurlijk de aan¬ 
dacht afleiden van dat grote wondermiddel - de Sovjetstaat - en 
dat is ontoelaatbaar. Het spijt me dat ik niet meer tijd heb om uit¬ 
voeriger op je artikel in te gaan. Veel van wat erin wordt gezegd, 
verdient een gedegen analyse, maar ik kan dat eenvoudigweg niet 
doen, beste jongen, en je zult hiermee dus genoegen moeten 
nemen; misschien ontmoeten we elkaar nog eens, dan kunnen we 
de zaken eens grondig bespreken... Stracheys The Coming Srrug- 
gle/or Power is een bewonderenswaardig boek. Hij is in mijn 
ogen de enige niet-Russischc communist met kennis van zaken, al 
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is hij al even fanatiek als de rest. I k zou graag zijn boek Menace oj 
Fascism lezen, en ook Palme Dutts Fascism and Social Revolu- 
lion, want ik wil op elk gebied mijn kennis altijd graag verrijken; 
maar ik ken het fascisme en weet waar het vandaan komt... Ik 
hoop dat je niet weer ‘anarchistische egoïst' gaat zeggen als ik je 
vertel dat ik in Duitsland in 1930 als een van de eersten bij ieder¬ 
een -sociaal-democraten, liberalen en communisten - heb aan¬ 
geklopt om ze op het gevaar van Hitler te wijzen. Maar niemand 
wilde toen naar me luisteren. Men gaf me te verstaan dat ik uitein¬ 
delijk toch nog maar kort in Duitsland was geweest en de politieke 
situatie niet kon beoordelen; dat Hitler nooit aan de macht zou 
komen. Hetzelfde lot was me twee jaar geleden in Londen bescho¬ 
ren, toen ik probeerde een anti-fascistische groep van de grond te 
krijgen en al mijn tijd en energie eraan besteedde de mensen attent 
te maken op het gevaar van Mosley”. Opnieuw werd mij verze¬ 
kerd dat ik toch werkelijk niet in de positie verkeerde om de situa¬ 
tie te kunnen beoordelen, want ‘wij Engelsen hebben een andere 
kijk op de dingen dan de Duitsers’. Ja, ik ken het gevaar van het 
fascisme, en om die reden zal ik me dan ook nooit kunnen neerleg¬ 
gen bij de ‘drastische maatregelen van het leninisme*. 

Je zult je wel verontwaardigd voelen als ik zeg dat het fascisme 
een kind is van het leninisme. Zonder het bolsjevisme zou de 
wereld nu niet besmet zijn met het fascisme. Niet alleen is het fas¬ 
cisme ontsproten aan de ideologie van Marx en Lenin, maar 
bovendien zijn de fascistische methoden in Duitsland en Italië het 
volstrekte evenbeeld van de methoden die in Sovjet-Rusland wor¬ 
den toegepast. Mussolini en Hitler hebben in hun respectieve lan¬ 
den niet ook maar één originele stap gezet. Eerst hebben ze Lenin 
geïmiteerd en nu imiteren ze elke zet van Stalin. 

Natuurlijk is het einddoel in Rusland anders. Maar wat doet dat 
ertoe, nu de gebruikte middelen dat doel naar de verre toekomst 
hebben verschoven? Nu de middelen zelf doel zijn geworden? In 
feite werd het communisme oprechter nagestreefd toen Rusland 
nog op tientallen fronten tegelijk moest vechten. Elke dag wordt 
het doel opnieuw verloochend. Ik geloof niet dat ik hier mijn 
ideeén over het kapitalistisch systeem hoef uiteen te zetten. Ik 
weet dat het tot de ondergang is gedoemd, maar ik zie staatskapi- 
talisme niet als een verbetering. Uiteindelijk is het toch zo dat het 
Russische volk de revolutie heeft gemaakt. Lenin en Stalin heb- 

13. Sir Oswald E. Mosley (1896-1981); richtte in 1931 de New Party op, 
die na enige tijd werd omgezet in de antisemitische British Union of Fas- 
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ben het Russische volk alleen maar voor hun communistische kar¬ 
retje gespannen en het tot hun slaven gemaakt. Neen, ik loop niet 
warm voor zulke ‘drastische maatregelen’. 

En nu over de situatie hier. Veel van de pseudo-intellectuelen die 
elkaar ontmoeten in de Saturday Evening Club zijn in de ban van 
de communistische mythe. Ze behoren tot het slag mensen dat als 
eerste de revolutie zou dwarsbomen, maar nu stappen ze rond in 
communistische pluimage en zweren bij Stalin zoals orthodoxe 
joden bij Jehovah zweren. Het zijn wel actieve lieden, dat moet ik 
toegeven. De drie lezingen van Nearing waren druk bezocht en 
Strachey had een publiek van meer dan duizend man. Commu¬ 
nisme is in de mode; het is een ware rage, buiten Rusland trou¬ 
wens veel meer dan erbinnen, en met name op het Amerikaanse 
continent. Het spreekt vanzelf dat de intelligentsia buiten Rus¬ 
land haar eigen land absoluut niet de zegeningen van het Sovjetre¬ 
gime toewenst. Hun enthousiasme is louter een excuus voor hun 
eigen ongeïnspireerdheid, hun gebrek aan visie en moed. Wacht 
maar eens af tot er een revolutie uitbreekt in het geboorteland van 
deze luidruchtige verdedigers van het communisme. Zij zullen de 
contrarevolutionairen van het eerste uur zijn. 

Ik geef grif toe dat ik uit de mode ben. Ik ben nog altijd zo dom 
om te geloven dat vrijheid de enige zekere basis is voor een nieuwe 
maatschappij, en ik ben van plan al mijn krachten aan dat doel te 
blijven wijden. 

Ik heb nog geen tijd gehad om je boek The New Road to Progress 
te lezen. Ik hoop er gauw aan toe te komen. Tussen twee haakjes, 
zou je voor mij bij een tweedehands-boekwinkel een exemplaar 
van Woman 's Coming of Age willen bestellen? Ik ben plutocra¬ 
tisch genoeg om er een voor eigen gebruik te willen hebben. Wees 
eens lief en doe het! 


Hartelijke groeten. 



164 

Aan Ben Reitman 
(Toronto, 17 december 1927) 


Beste Ben 

Toen je brief kwam, was ik net druk bezig mijn laatste lezing 15 
hier voor te bereiden. Vandaar dat ik niet eerder kon terugschrij¬ 
ven. En afgezien daarvan, is het niet zo dat jij alles wat ik schrijf 
anders opvat en verkeerd begrijpt? Sinds je laatste kinderachtige 
uitval, die duidelijk was bedoeld om mij te kwetsen, ben ik tot de 
conclusie gekomen dat je net zo min verantwoordelijk kunt wor¬ 
den gesteld voor wat je aan goeds of kwaads beweert als iemand 
die kleurenblind is en ontkent dat er zoiets bestaat als een stra¬ 
lende zonsopgang, of een bonte kleurenpracht in de regenboog. 
Want of je daar nu ooit achter zult komen of niet, beste jongen, 
geestelijk ben je dikwijls kleurenblind. Je hebt absoluut geen kijk 
op de complexiteit van het menselijk gemoed. Of ben je soms zo 
verschrikkelijk egocentrisch, zo totaal erop gericht altijd onmid¬ 
dellijk je zin te krijgen, dat de vraag of iemand anders wel of niet 
aan jouw behoeften kan voldoen, eenvoudigweg niet in je 
opkomt? Het dringt niet tot je door dat het niet zozeer 'hardheid 
of wreedheid of het verlangen om te kwetsen’ is, die maakt dat 
iedereen niet altijd aan jouw wensen kan voldoen. Het is veeleer 
zo dat men er soms eenvoudigweg juist op dat ene moment niet 
toe in staat is. 

Als je dit leest tijdens een van je wat goedaardiger buien, dan 
hoop ik dat je je drukke leven even vijf minuten kunt laten voor 
wat het is om na te denken over het volgende. Acht afgrijselijke 
jaren lang, van 1917 tot 1925, heb je je uit mijn leven teruggetrok¬ 
ken alsof je me nooit gekend had. Wat jou aanging, bestond ik 
niet, noch de moeilijkheden, tegenslagen en het verdriet waar ik 
doorheen moest. Goed. Toen kwam je naar Londen, zogenaamd 
omdat je mij wilde zien. Ik zal hier niet verder uitweiden over dat 
afschuwelijke bezoek, want jijzelf hebt het al alle namen gegeven 

14. In 1908 ontmoette eg Ben Reitman, met wie ze vervolgens een woe¬ 
lige, tien jaar durende relatie had, waarbij Reitman optrad als egs mana¬ 
ger bij haar lezingentours langs verschillende Amerikaanse steden. Zowel 
Reitmans achterban als die van eg was weinig ingenomen met hun werk¬ 
en liefdesrelatie. 

15. Een jaar lang had EG lezingen gehouden in Canada (over geboortenbe¬ 
perking. literatuur, anarchisme en Rusland). 
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die het verdiende. Goed. Toen ging ik naar Canada, en ons con¬ 
tact werd weer wat beter. Niet dat ik, om een relatie te hervatten 
die jijzelf in 1917 hebt kapotgemaakt, de afgelopen tien jaar ooit 
uit mijn geheugen zou kunnen wegvagen. Toch groeide er tussen 
ons weer een soort vriendschap, gered uit de maalstroom waarin 
onze liefde was verdronken. In de loop van de daarop volgende 
weken en maanden droeg onze briefwisseling ertoe bij dat de won¬ 
den uit het verleden weer wat geheeld werden-ook al kwam het 
nooit in je op mij te vragen hoe het me verging in dit vreemde, 
ongenaakbare land. Toen je me schreef dat je ziek was,voelde ik 
met je mee vol genegenheid, vriendschap en oprechte bezorgd¬ 
heid. Ik zou er alles voor over hebben gehad om je weer gezond te 
maken. Ik was blij toen je me kwam opzoeken. Ik voelde me ellen¬ 
dig toen ik zag hoe ziek en uitgeteerd en afgeleefd je was. Het was 
net alsof ik zag hoe een mooie sterke boom gebroken werd en 
wegkwijnde. Maar zelfs toen kon je het niet laten om op de val¬ 
reep toch nog even je ongeduld en gewelddadigheid te laten zien. 
Maar dat deed er voor mij niet toe. Je was ziek en dat was het 
enige dat telde. Ik maakte me vreselijk ongerust over je en toen ik 
uiteindelijk hoorde dat je aan de betere hand was, voelde ik me 
ontzettend blij. Goed. 

Toen kregen je brieven weer die toon die ik al bijna was vergeten, 
zo lang was het geleden dat ik hem gehoord had. Je kondigde je 
komst aan. Je vroeg me of ik je wilde laten weten of die bepaalde 
datum mij schikte. Natuurlijk ging ik ervan uit dat je een eerlijk 
antwoord van me verwachtte. Ik was toen net begonnen met mijn 
lezingen, ik moest mijn materiaal voorbereiden en de bijeenkom¬ 
sten tot in de kleinste details organiseren en regelen, en ik wist dat 
je bezoek voor geen van ons tweeën bevredigend zou kunnen zijn. 
Ik schreef je eerlijk hoe het er toen met mij voorstond. Maar voor¬ 
al ook wilde ik voorkomen dat je hier met verkeerde verwachtin¬ 
gen naar toe zou komen. Ik wilde dat je dat wist, ook al vond ik 
het fijn dat je zou komen en ook al hoopte ik dat we elkaar als 
echte vrienden tegemoet zouden kunnen treden - als twee mensen 
die veel gemeenschappelijk hebben gehad, die zo lang samen 
gevochten, gedroomd en gehoopt hebben, twee mensen die het 
enige kostbare in hun leven - hun liefde - verloren hebben, maar 
hun vriendschap tenminste wisten te behouden. Vanuit dat gevoel 
heb ik je toen geschreven. Maar jij begreep er niets van, je was 
kleurenblind voor de schoonheid van de vriendschap. Je kon het 
idee niet verdragen dat ik je niet als mijn minnaar wilde ontvan¬ 
gen; alsof die tien verschrikkelijke jaren er nooit geweest waren, 
die begonnen toen je me alleen achterliet in de storm die over me 
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heen raasde en alles vernietigde wat ik in achtentwintig jaar 
-waarvan ik er tien met jou deelde-met bloed en tranen had 
opgebouwd. Neen, je kon dat ook niet begrijpen; je hebt dat nooit 
begrepen. 

Het grappige van alles - grappig als het in wezen niet zo triest 
was - is dat je dacht me te kunnen kwetsen door die schoft van 
een Schuettler 16 te vergelijken met *b [Alexander Berkman]. Be¬ 
lachelijk. Ik had het alleen wel erg met je te doen, beste Ben, dat 
je geen betere vriend kon vinden dan een mensenjager, een schep¬ 
sel dat totaal teerde op het leed en verdriet van zijn medemensen, 
wiens leven niets anders was dan zwendel, leugens, martelingen 
en machtswellust. Nou vraag ik je: dacht je soms dat zo'n verge¬ 
lijking mij zou kwetsen? Flauwekul. Het enige gevolg was dat ik 
weer eens zag dat jij totaal niet in staat bent om derden buiten je 
persoonlijke relaties te houden. Wat had ab of wie dan ook in 
godsnaam met jou en mij te maken ? Waarom moet je a b, zelfs nu 
hij totaal geen rol meer speelt in je leven, er toch altijd met de ha¬ 
ren bij slepen, terwijl daar geen enkele reden voor is? Ik kon dat 
nog begrijpen toen we met z’n allen wat te dicht op elkaar leef¬ 
den, toen jouw vijandige gevoelens werden opgewekt door mijn 
vriendschap met hem omdat je toen van mij hield, of dat althans 
dacht. Maar waarom kom je daar nu na al die jaren nog steeds 
mee aanzetten ? Wat kan het jou nu schelen wat ik voor ab voel ? 
Je hebt je uit eigen beweging teruggetrokken uit ons leven, ons 
werk, onze ideeën. Wat zit je toch dwars, Ben, dat je steeds maar 
weer moet terugkomen op ab? Maar wat doet het er ook toe, je 
bent toch kleurenblind. Je hebt totaal geen onderscheidingsver¬ 
mogen. Goed... 

Als ik ook nog maar enige hoop had dat je mij zou kunnen ont¬ 
moeten als een vriend, zonder meer van me te eisen dan ik je kan 
geven, maar gewoon vriendelijk en met begrip, dan zou ik je zeker 
vragen hiernaar toe te komen voor ik uit Toronto en Canada ver¬ 
trek. Maar je hebt me zelfs het laatste sprankje hoop ontnomen, 
dus wat zou een ontmoeting tussen ons voor zin hebben?... 

Je zult vast en zeker wel een prettige kerst hebben; ik hoop dat je 
je plannen voor het nieuwe jaar zult kunnen uitvoeren. Voor je 
volgende verjaardag wens ik je vooral een goede gezondheid toe. 
Ik weet werkelijk niet meer of je achtenveertig of negenenveertig 
wordt. 

16. Commissaris van politic in Chicago (in 1901 werd Goldman door hem 
gearresteerd en verhoord - respectievelijk bedreigd en mishandeld - in 
verband met de Czolgosz-affaire), met wie Rciiman - om twijfelachtige 
redenen - vriendschappelijke betrekkingen onderhield. 
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AAN ALEXANDER BERKMAN 
(St. Tropez, 20 februari 1929) 


Lieve Sasha, 

Je zou je kapot lachen als je me hier zo bezig zag aJs huiseigena¬ 
res. Ik heb me nog nooit zo onnozel en hulpeloos gevoeld, behalve 
misschien in de tijd dat jij probeerde me zwemmen te leren. Ik 
weet dat ik ervoor zou moeten zorgen dat de zaak een beetje op¬ 
schiet, zodat er aan deze chaotische situatie gauw een einde komt, 
maar ik sta alleen maar verdwaasd toe te kijken en ik weet niet of 
ik nu moet lachen of huilen. Ik zweer je dat nooit iets me zo op de 
zenuwen heeft gewerkt als de manier waarop Franse werklui hun 
werk doen. Ik heb bewondering voor het feit dat ze niet meer doen 
dan strikt noodzakelijk is voor het hongerloontje dat ze waar¬ 
schijnlijk krijgen. Maar arme ik, die zit te tobben over dat 
stomme boek ”, vind het verdomd moeilijk om mijn geduld niet te 
verliezen. De mannen zijn vanochtend om 7.30 uur gekomen. Ik 
had ongeveer tot twee uur doorgewerkt, dus je snapt wel hoe mak¬ 
kelijk het voor me was om op zo’n onchristelijk tijdstip op te 
staan. Maar ik troostte me met de gedachte dat ze zeker meteen 
zouden beginnen en tegen twaalven klaar zouden zijn. Ze gingen 
er echter onmiddellijk weer vandoor om hun materialen op te 
halen en kwamen pas tegen tienen terug. Om twaalf uur zijn ze 
weer vertrokken; het is nu al bijna twee uur en ze zijn nog steeds 
niet komen opdagen. Een van hen gaf te kennen dat hij het werk 
vandaag niet zou afkrijgen. Ik kreeg bijna een beroerte. Ik zei 
hem dat hij een flinke pourboire [fooi] zou krijgen, als hij het in 
godsnaam vandaag maar zou afkrijgen. Daarvoor gaf hij zich 
gewonnen. Toch durf ik er nog niet op te zweren dat het ook 
inderdaad zal gebeuren. Zojuist is hij teruggekomen, en je mag 
het geloven of niet.maar hij heeft een maat meegebracht voor een 
klusje dat een Duitse of Amerikaanse arbeider met gemak in twee 
uur zou kunnen opknappen. Denk je eens in wat de Franse arbei¬ 
ders na een revolutie zullen doen. Ze zullen qua traagheid en sabo- 
tagetalent vast niet onderdoen voor de Russen. 


17. Living My Lift. haar autobiografie. 
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Er is één troost: de zon, die zalige zon, staat op volle kracht aan 
de hemel te stralen, alsof ze het vreselijke weer van de afgelopen 
tijd wil goedmaken. Ik zit je op het platje te schrijven. Hopelijk 
zijn mijn twee kachels tegen de avond klaar en kan het huis dan 
verwarmd worden. Het is niet erg aardig van me om zo over de 
koude te klagen, terwijl jullie er zoveel meer last van gehad zult 
hebben. En de arme mensen in Frankrijk en andere landen nog 
meer. Ja, ik weet dal het bij de Rockers zo heeft gevroren; Milly 
schreef het me. Maar haar beschrijving van de toestand in Berlijn 
is zelfs nog rooskleurig vergeleken bij de brief die ik van Nettlau 
kreeg over de problemen waarmee ze in Wenen te kampen had¬ 
den. Alle toegangswegen waren daar afgesneden, waardoor toe¬ 
voer van kolen en etenswaren onmogelijk was. Ik kan alleen maar 
hopen dat het weer inmiddels wat is opgeklaard. Die arme Oos¬ 
tenrijkers hebben het tijdens de oorlog en sinds de wrede vrede 
zwaarder te verduren gehad dan wie ook. Ik kan het onze goede 
vriend Nettlau niet kwalijk nemen dat hij met de dag nationalisti- 
scher wordt en zich de schandelijke manier waarop het Oosten¬ 
rijkse volk wordt behandeld, steeds meer gaat aantrekken. 

En nu ik het toch over Nettlau heb, je zou zijn lofrede op de tra¬ 
ditionele kroostrijke moeder eens moeten lezen." Dat was een 
reactie op een brief waarin ik schreef dat de Spaanse vrouw louter 
een broedmachine lijkt te zijn. Die arme Max voelde zich daar¬ 
door ontzettend gekwetst. Hij vroeg of ik soms de voorkeur gaf 
aan jongejuffers of glamourgirls. Het ras moet worden aangevuld 
en de vrouwen die dat doen, maken zich zeer verdienstelijk. Wer¬ 
kelijk, ik wreef mijn ogen uit. Ik kon niet geloven dat een anar¬ 
chist er zulke ontzettend ouderwetse ideeën op na kon houden. 
Maar Max Nettlau is natuurlijk ook een Duitser, en sinds de oor¬ 
log is hij Duitser dan ooit tevoren. En in mijn hele leven heb ik 
maar twee Duitsers ontmoet die vrij zijn, onze vrienden Max 
(Baginski] en Rudolf [Rockerj. Alle anderen zijn op alle gebie¬ 
den, behalve de economie, blijven stilstaan. Vooral in hun opvat¬ 
tingen over vrouwen lopen ze werkelijk ontzettend achter... 

Natuurlijk zou ik graag willen dat je me kon helpen met de 
laatste revisie, maar omdat je zei dat je niet al te lang bij Emmy 
[Ecksteinj wegkan en ik je daartoe ook absoluut niet wil overha¬ 
len, zie ik niet hoe je me zou kunnen helpen. Ik moet zeggen dat, 
als de rollen waren omgedraaid, geen enkele man me ervan zou 
kunnen weerhouden je te helpen, ook al zou dat betekenen dat ik 
de man in kwestie nooit meer terug zou zien. Maar zo liggen de 

18. Zie brief EO aan Max Nettlau, 9 maart 1929, p. 153. 
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zaken nu niet. E6n ding » zeker: ik geef mijn manuscript onder 
geen beding uit handen; alt iemand me wil helpen, dan zal die bij 
mij moeten komen of ik bij hem of haar. Zo voel ik dat nu een¬ 
maal. lieverd. En je weet zelf dat argumenten weinig uithalen als 
je iett in al je vezel* voelt. Het schrijven van mijn bock it demoei¬ 
lijkste en pijnlijkfte taak gebleken die ik ooit op me genomen of 
volbracht heb. Zelfs in de tijd dat ik dacht dat het mij net zo zou 
vergaan alt Czolgosz, heb ik me niet zo ellendig gevoeld alt sinds 
vorig jaar juni. Het is niet alleen het schrijven, het it het herbele¬ 
ven van alles wat nu tot stof is vergaan en het besef dat er. op per¬ 
soonlijk vlak, niets is overgebleven van al die mensen die ik heb 
gekend cn die mijn hart hebben verscheurd. Dc dieper liggende 
oorzaak van mijn ellende is je van het begin af aan ontgaan, cn ik 
heb nog een jaar voor de boeg. Wie kon dan verwachten dal ik dit 
snurtekind door anderen zou laten herzien? Denk niet dat ik dit 
allemaal zeg om me te beklagen of te jammeren. Ik had moeten 
weten wat een kwelling het zou worden om het verleden opnieuw 
te beleven. En nu moet ik daarvoor boeten. Ik geef niemand de 
tchuld. Ik probeer alleen maar uit te leggen waarom ik niet zo 
gelukkig was met )e voorstel... Ik zal je het manuscript laten lezen 
als het af is; dan kan je me vertellen wat je ervan vindt en me je 
suggesties doen. Ik ben altijd erg blij geweest met de manier waar¬ 
op je dal in het verleden soms hebt gedaan... 

Natuurlijk, lieve schat, ik zal kortstondige liefdesverhoudingen 
weglaten, al waren bijna al mijn verhoudingen zo nauw met mijn 
werk verweven dat ze er niet makkelijk van te scheiden zijn. Ik 
geloof dal in minder dan een half dozijn gevallen de mannen in 
kwestie niet ofwel actief in de anarchistische beweging waren 
ofwel sympathiek tegenover onze idec<n stonden. Dat geldt in elk 
geval voor Oerter. Zelfs Arthur [Swenson] - ik bedoel die jonge 
Zweedse vlam van me-stond er niet onwelwillend tegenover. 
Hoe dan ook. ik ben van plan om. of het nu over liefde of andere 
gebeurtenissen in mijn leven gaai, alleen tc schrijven over relaties 
die me werkelijk diep hebben geraakt of in ruimere zin van belang 
zijn geweest. Dal is de reden dat ik Bemsiein, cn nu Oerter, heb 
weggelaten en ook vrij veel andere kortstondige verhoudingen... 

Lieve Sash, deze keer was niet ik het. die een spellingsfout 
maakte. Ik had het woord 'atiology' voor me liggen, geschreven 
door een man die zeker geen fout kon maken. Het wordt in het 
Duits inderdaad geschreven als •flliologische'. De man die het 
opschreef, is een vriend van Henry (Alsbcrg], een zekere Ernst, 
een gestudeerde vent. Henry heeft hem namens mij gevraagd in 
welk jaar Freud met zijn lezingen is begonnen; ik wist niet zeker 
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meer of het nu 1895 of 1896 was. Hij schreef terug dat het '96 was 
en dat Freud toen sprak over ‘Die atiologische Rolle der Sexuali- 
tat bei den Neurosen’. Er staat me bij dat Freud tijdens die lezin¬ 
gen over inversie heeft gesproken; in feite is Freud de eerste 
geweest die me enig begrip heeft bijgebracht omtrent homosexua- 
liteit. Van Brady en ook door mijn eigen tijd in de gevangenis, 
wist ik dat het in gevangenissen voorkwam, en ik had de verhulde 
toespelingen over Oscar Wilde gelezen, maar ik wist niets over de 
geïnverteerde fase totdat ik in Wenen Freud hoorde. Toch zou ik 
nog steeds graag willen weten wat nu precies de betekenis van het 
woord 'atiologische’ is. Misschien dat jij het kunt vinden in een 
Latijns of medisch woordenboek. 

Je mag jezelf gelukkig prijzen dat je geweldige gevoel voor 
humor je nooit in de steek laat. Ik moest hartelijk lachen om je 
beschrijving van S. Yanofsky. Stel je voor, een knappe actrice die 
zich aan hem aanbiedt. Wat is het jammer dat jij zijn memoires 
niet hebt gerecenseerd; dat zou een prachtkans zijn geweest. Zegt 
Yanofsky ook of hij op haar aanbod is ingegaan, of sloeg hij het 
af?... Slaap lekker, lieve schat. 

P.S. Mijn nieuwe kachel doet het, maar de werkzaamheden zijn 
nog niet klaar; ze zullen er morgen nog de hele dag mee bezig zijn. 
Misschien dat ik daarna een poosje met rust gelaten zal worden en 
door kan gaan met schrijven. Tot nu toe had ik een soort schema, 
maar dat werkt erg slecht. 


VAN ALEXANDER BERKMAN 
(St. Cloud, 11 mei 1929) 


Ja lieverd, 

Die brief die ik zojuist van je kreeg, is echt een Megillah [ratje¬ 
toe], maar wel interessant. En nu punt voor punt. 

Het is hier rot weer geweest, regenachtig en het grootste deel van 
de tijd grauw, hoewel niet koud. Maar gisteren was het zonnig en 
vandaag is het ook lekker weer. Zelfs erg warm, buiten althans. In 
huis is het nog steeds kil, maar de lente is in ieder geval aangebro- 
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ken, en zelfs meer dan dat: de zomer begint en zoals je weet, houd 
ik van de zon. Maar daar bij jou zal het al wel behoorlijk warm en 
mooi zijn. Het regent daar nooit lang in deze tijd van het jaar... 

In één van je laatste brieven schreef je dat je in je boek wat zou 
zeggen over het feit dat er anders wordt gereageerd op een oudere 
vrouw die met een jongere man samenleeft dan op een oudere 
man die met een jongere vrouw samenleeft. Dat verschil is kleiner 
dan jij denkt, zoals ik uit eigen ervaring weet. 19 Zelfs de ‘radica¬ 
len’ en onze eigen kameraden gedragen zich al niet anders, zoals 
ik ook uit eigen ervaring weet. En het gedrag van de conservatieve 
wereld is ronduit schandalig. Je kunt je wel voorstellen dat wij 
hier in het dorp druk over de tong gaan omdat ik zoveel ouder ben 
en bekend sta als anarchist, of ‘communist’, zoals sommige men¬ 
sen hier zeggen. Niet dat dat geklets me wat kan schelen. We heb¬ 
ben met niemand van de plaatselijke bevolking wat te maken. 
Maar je moet toch naar de kruidenier, de slager, enz., en die Fran¬ 
sen, waar ik zo de pest aan heb, weten precies wat voor soort insi¬ 
nuerende opmerkingen ze moeten maken om je net niet de kans te 
geven ze op hun gezicht te timmeren. Zelfs de man van het gas, de 
politieagent en de rechercheur uit Versailles (die me in de gaten 
houdt) hebben er herhaaldelijk op gewacht tot ik de stad in was, 
om dan met een of ander smoesje, formulieren die ingevuld moe¬ 
ten worden e.d., het huis binnen te komen en vervolgens Emmy 
avances te doen - op z’n Frans, weet je wel. Zelfs op het politiebu¬ 
reau hebben ze haar recht in het gezicht gezegd dat ze zich moest 
schamen om met zo’n oude man samen te leven, en in de onder¬ 
grondse heeft een van onze buurvrouwen, een echte Hexe, een 
keer door de hele wagon geschreeuwd dat ze met een anarchist 
samenleeft, een man die haar grootvader kon zijn, enz. Maar 
goed. genoeg hierover. Ik noem het alleen maar om je te laten zien 
dat de mensen zich in dit soort zaken over het algemeen hetzelfde 
gedragen, of nu de man of de vrouw de oudste van de twee is. En 
nu ik het er toch over heb, wil ik daar nog aan toevoegen dat zelfs 
onze eigen vrienden zich, bewust of onbewust, net zo gedragen 
- al verbloemen ze het dan door te zeggen dat het is omdat ze ‘niet 
van de beweging’ is, niet intellectueel is en dergelijke. En in dat 
opzicht hebben vrijwel al onze mensen zich op dezelfde manier 
gedragen, Alsberg, Saxe (Commins), enz. niet uitgezonderd. 
Natuurlijk lach ik er in mezelf om, maar het is toch behoorlijk 
vervelend. En in St. Tropcz was het hetzelfde liedje, en daarom 

19. Berkman leefde in St. Cloud samen met de dertig jaar jongere Emmy 
Eckstein. 
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zou ik daar nooit meer mei haar naar toe gaan. 

Misschien zul je zeggen dal ik me ook zo tegenover Ben (Reit- 
man] heb opgesteld. Maar dat is helemaal niet waar. Feit is dat ik 
Ben persoonlijk erg graag mocht. Ik had alleen bezwaar tegen zijn 
manier van optreden in de beweging en zijn onkameraadschappe¬ 
lijke houding tegenover kameraden, zijn sensatiezucht, enz. 
Maar dat had allemaal alleen maar betrekking op de beweging. 
Ik vond dat hij absoluut niet in de beweging thuishoorde en dat 
vind ik nog steeds, en ik geloof dat de gebeurtenissen dat ook wel 
hebben uitgewezen. Psychisch was hij daar niet op z’n plaats, ook 
al heeft hij dan soms wel nuttige dingen gedaan. Als hij een relatie 
met jou had gehad zonder actief te zijn in de beweging, dan zou ik 
het allemaal heel anders hebben gevoeld. 

Maar goed, genoeg hierover. Je zult het toch wel niet met me 
eens zijn, en ik weet dat jij zelf altijd bevooroordeeld bent geweest 
tegenover Emmy... 

Genoeg voor vandaag. Ik moet weg. 


Liefs. 


AAN ALEXANDER BERKMAN 
(St. Tropez, 14 mei 1929) 


Liefste Sasha, 

Bedankt voor je brief en het feit dat je me zo in vertrouwen hebt 
genomen. Ik heb het altijd erg verdrietig gevonden dat je er meest¬ 
al zo weinig behoefte aan hebt vrijuit met mij te praten over din¬ 
gen die je dwars zitten. Ik vond het zo’n afschuwelijk idee dat 
twee mensen wier levens veertig jaar lang zo nauw met elkaar ver¬ 
bonden zijn geweest en die door de hel der vervloekten gegaan 
zijn, niet open en eerlijk tegen elkaar zouden kunnen zijn. Ik kan 
zeggen dat er, voor wat mijn eigen ervaringen betreft, nauwelijks 
ooit iets is geweest dat ik je niet graag kon of wilde toevertrouwen. 
Ik weet niet of het nu je aard is of dat het een gevolg is van het feit 
dat je jarenlang verstoppertje hebt moeten spelen, maar jij houdt 
altijd van alles achter, en meestal op een, althans in mijn ogen, 
nogal doorzichtige manier. Ik ben blij dat je tenminste één keer 
openhaitig bent geweest. Maar je hebt natuurlijk gelijk: met het 
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meeste van wat je schrijft, kan ik het niet eens zijn. Ik vind dat je 
er jammerlijk naast zit met je bewering dat een vrouw met een 
jongere geliefde niet anders wordt behandeld dan een man met 
een jongere geliefde. En je zit er al evenzeer naast met de motieven 
die je onze vrienden toeschrijft voor hun gedrag tegenover 
Emmy... 

Allereerst over Ben; Sasha, lieverd, hoe haal je het in je hoofd 
dat ik gedacht zou hebben dat je, sexueel of anderszins, jaloers 
was op Ben? Ik zou dat nooit en te nimmer hebben kunnen den¬ 
ken, want al lang voor ik Ben leerde kennen, wist ik dat er van de 
aantrekkelijkheid die ik voor je had vóór je de gevangenis inging, 
niets meer over was toen je eruit kwam. Weliswaar zijn we toen 
nog een poosje met onze verhouding doorgegaan, maar ik wist te 
veel van dat soort dingen af om me voor de gek te laten houden. Ik 
bleef eenvoudigweg de hoop koesteren dat ik toch nog dezelfde 
gevoelens in jou zou kunnen opwekken, maar toen ik terugkwam 
uit Amsterdam en zag wat voor relatie jij met Beckie [Edelson] 
had. wist ik dat het was afgelopen. Ik heb dan ook nooit het idee 
gehad dat jij jaloers was. Wel vermoedde ik - zonder dat ik me 
dat zelf zozeer bewust was - dat je een verwaande kwast bent, dat 
je je voortdurend druk maakt over wat de kameraden zullen zeg¬ 
gen en wat het voor effect op de beweging zal hebben als jij je le¬ 
ven zo inricht als het jou goeddunkt. Wat vrouwen betreft, be¬ 
doel ik. Het was destijds, als zo dikwijls, pijnlijk voor me om te 
zien hoe jijzelf de beweging ettelijke malen scherp bekritiseerde, 
terwijl je mij veroordeelde als ik hetzelfde deed. 

Denk je eens in, lieverd, tot op de dag van vandaag blijf je vol¬ 
houden dat Ben niet in de beweging thuishoorde. Stel dat dat waar 
zou zijn, waar ik het niet mee eens ben (ik zal je straks uitleggen 
waarom), hoe durf je dat dan te zeggen; zelf heb je immers zoveel 
onmogelijke mensen de beweging binnengehaald. Marie Ganz, 
bijvoorbeeld. Plunkett, Sullivan en tientallen andere lieden die de 
beweging alleen maar schade berokkenden en vervolgens al hun 
zogenaamde principes loochenden. Deze mensen-de vele vrou¬ 
wen althans - hebben jou dan misschien enige lichamelijke bevre¬ 
diging geschonken, maar ze hebben geen enkele bijdrage geleverd 
aan de beweging. Ben daarentegen heeft zich tien jaar lang ingezet 
voor mij en mijn werk, zoals geen andere man dat ooit heeft 
gedaan; door hem heb ik in die periode beter en meer werk kun¬ 
nen verzetten dan voordat ik hem kende. En dat niet alleen: het 
was aan Bens hulp te danken dat we met Moiher Earth en ons uit- 
geverijwerk konden blijven doorgaan; zonder hem hadden mijn 
twee boeken, dat van Voltairine (de Clcyrc] en, ja, jouw Me- 
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moirs K , nooit gepubliceerd kunnen worden. Laten weer niet om¬ 
heen draaien, lieve Sasha: Ben was degene die me geholpen heeft 
duizenden dollars bijeen te garen, waardoor een huis vol mensen 
onderhouden kon worden en wij allebei alles wat we tussen 1908 
en 1917 hebben gedaan, konden doen. 

Wil ik Bens slechte kanten soms ontkennen? Natuurlijk niet, 
lieve schat. Ik kende ze zelf maar al te goed, en ik heb er te zeer 
onder te lijden gehad om jouw kritiek nu of wanneer dan ook 
tegen te willen spreken. Want weet je, Sasha lieveling, het is altijd 
mijn ongeluk geweest dat ik nooit iemand met gesloten ogen heb 
kunnen liefhebben. Daarvoor zou ik uitgerust hebben moeten 
zijn met jouw prachtige naïviteit, die maakt dat je zweert bij alles 
wat de door jou geliefde vrouw is of jou probeert wijs te maken. 
Dat is de mannen die ik heb gekend nooit gelukt, omdat mijn 
intuïtie te groot is en ik ze al heel snel kon doorzién. 

Dat heeft mij veel ongeluk, maar ook veel geluk bezorgd, want 
ik geloof dat er een diepere liefde en heftiger ervaringen voor 
nodig zijn om van iemand te kunnen houden ondanks zijn slechte 
kamen. Daarom ook zal ik tot mijn laatste snik van je blijven 
houden, oude makker. 

Toen we twee weken op tournee waren geweest, kende ik Ben al 
van binnen en van buiten. En niet alleen kende ik zijn sensatie¬ 
zucht, zijn bombast, zijn opschepperij en zijn, volkomen onselec¬ 
tieve, promiscuïteit - maar ik had daar ook een hekel aan. Maar 
afgezien daarvan had Ben iets grootaardigs. iets primitiefs, spon¬ 
taans en ongekunstelds dat hem enorm charmant maakte. Als jij 
en al die andere vrienden die zo bezorgd waren om mijn geluk dat 
in de gaten hadden gehad, als jullie Ben enig vertrouwen hadden 
geschonken in plaats van bij de universiteit te gaan informeren 
naar zijn medische graad (iets wat die arme jongen nooit heeft 
kunnen vergeten), kortom, als jullie net zo veel begrip getoond 
hadden voor Bens exotische persoonlijkheid als jullie zo dikwijls 
hadden wanneer je figuren als Ben in boeken tegenkwam 21 , dan 
zou Ben zich niet van de beweging hebben afgekeerd. Het pro- 

20. Prison Memoirs of an Anarchist (Mother Earth Publishing Assoc., 
New York 1912). Ned. Vert.: Gevangenisherinneringen van een anar¬ 
chist. Bussum 1981. 

21. Over een van haar eerste ontmoetingen met Reitman schreef eg in 
haar autobiografie: ‘Ik was geboeid door deze man, die een type beli¬ 
chaamde dat ik tot nu toe alleen kende uit boeken: het type dat Dostojev- 
ski en Gorki beschreven hebben.)...| Ik wilde in de armen liggen van deze 
man, die uit zo'n heel andere wereld afkomstig was' ( Mijn Leven, deel I, 
p. 402). 
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bleem met jou, lieve schat, en met al onze kameraden, is dat jullie 
in wezen puriteinen zijn; allemaal hebben jullie de mond vol over 
hoe de verschopten der aarde geholpen zouden moeten worden, 
maar als er werkelijk zo iemand voor jullie staat, keren jullie hem 
vol verachting de rug toe, wantrouwen hem en drijven hem moed¬ 
willig terug naar de krochten waar hij vandaan kwam. Ik ben lang 
genoeg bij de beweging geweest om te kunnen weten hoe benepen 
en moralistisch ze is, en hoe weinig vergevingsgezind en begripvol 
ze staat tegenover iedereen die anders is. Ik was teleurgesteld toen 
ik dezelfde trekken in jou zag, lieverd. Ik had gehoopt dat jij, 
gelouterd door de ellende die je zelf doorstaan hebt. ver boven de 
anderen zou uitsteken in je oordeel over je medemensen; ik ver¬ 
wachtte dat van jou. omdat ik zag dat je in je eigen leven, ik 
bedoel in je amoureuze verhoudingen, allesbehalve rechtlijnig 
was. Natuurlijk heb ik me daardoor diep gekrenkt gevoeld. 

Je zult nu wel weer zeggen dat je bezwaren tegen Ben het feit gol¬ 
den dat hij, zoals je zegt, ‘niet in onze gelederen thuishoorde’. 
Oké, maar wat waren dan je bezwaren tegen Arthur [Swenson) u ? 
Hij heeft nooit deel uitgemaakt van onze beweging. Waarom 
besefte je niet hoezeer die jongen heel mijn wezen in heftige beroe¬ 
ring bracht ? Waarom behandelde je hem als een stuk vuil toen hij 
naar Berlijn kwam? Laten we elkaar niet voor de gek houden, lie¬ 
verd; ga het maar eens bij jezelf na, dan zul je toch moeten toege¬ 
ven dat je eenvoudigweg geen enkel begrip en gevoel hebt als het 
gaat om dergelijke ervaringen van andere mensen, terwijl je zulke 
dingen ondertussen in je eigen leven probeert goed te praten en te 
verklaren... 

Het is natuurlijk flauwekul te beweren dat een vrouw die van een 
jonger iemand houdt net zo wordt behandeld als een man die van 
een jonger iemand houdt. Dat is absoluut niet waar; dat blijkt wel 
uit de praktijk. Honderden mannen trouwen met een vrouw die 
veel jonger is dan hijzelf; ze hebben talloze vrienden; ze worden 
door hun omgeving geaccepteerd. Bij vrouwen is dat niet het 
geval; op een miljoen vrouwen heeft er niet één een iets langduri¬ 
ger relatie met een man die jonger is dan zijzelf. En is dat wel het 
geval, dan wordt ze het mikpunt van kritiek van haar naaste en 
dierbaarste vrienden, en geleidelijk aan wordt ze dat ook in haar 
eigen ogen. Je bewering dat onze kameraden en vrienden Emmy 
anders behandelen omdat ze jonger is dan jij, is dermate onzinnig 
dat ik me afvraag hoe je je dat idee ooit in je hoofd hebt gehaald. 

22. Met deze 22 jaar jongere Zweed was eg in Stockholm (1922) een 
verhouding begonnen. 
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Als dat de reden zou zijn. hoe kan je dan verklaren dat iedereen 
zoveel warmte, genegenheid en waardering heeft voor Nellie Har¬ 
ds? Zij is bijna tweeëndertig jaar jonger dan Frank 2 ’. En toch is 
het in feite zo dat zij meer geliefd en aanbeden wordt dan Frank 
zelf. Geloof je niet dat dat iets te maken heeft met Nellies per¬ 
soonlijkheid. met haar charme en vooral met het feit dat ze geen 
afgunst en jaloezie koestert tegenover alle andere mensen die een 
rol in Franks leven spelen, of het nu mannen, vrouwen of kinde¬ 
ren zijn? Ik geloof v?n wel... 

Lieve hemel, ik ken zoveel stellen met een groot leeftijdsverschil; 
voor niemand is dat een bezwaar. De bezwaren hebben altijd iets 
te maken met het karakter van de jongere partner, of dat nu een 
man of een vrouw is. Het is anders als de rollen omgekeerd zijn. 
Iedereen heeft bezwaren tegen een vrouw die met een jongere man 
samenleeft, men neemt het haar kwalijk en heeft in feite een hekel 
aan haar; ze vinden haar een godvergeten dwaas; dat is ze ook 
zonder enige twijfel, maar het is niet de taak of zaak van vrienden 
om haar belachelijk te maken of haar dat gevoel te geven. 

En nu over het gedrag van onze mensen tegenover Emmy. Ook al 
zouden de kameraden vanwege hun ouderwetse fanatisme be¬ 
zwaar kunnen hebben tegen het feit dat ze 'geen anarchist en niet 
intellectueel’ is-wat natuurlijk nergens op slaat-dan weet ik 
toch absoluut zeker dat geen van hen iets tegen haar heeft om de 
reden dat zij jonger is dan jij. Wat Henry en Saxe betreft: lieve 
Sasha, hoe haal je je zo’n idee toch in je hoofd? Het is werkelijk 
belachelijk. Ik weet wat ze tegen haar hebben omdat ze me dat 
hebben verteld en ik zweer je dat jouw versie kant noch wal raakt. 
Ik zou hun eigenlijke redenen graag openhartig met je bespreken, 
maar ik weet wat een wunder Punt (teer punt) Emmy voor jou is, 
en ik wil je niet nog meer kwetsen. 

Hetzelfde geldt voor jouw idee dat ik bevooroordeeld zou zijn. 
Je hebt een slecht geheugen, je bent vergeten dat ik degene was die 
het voortdurend voor Emmy opnam toen we in Berlijn waren, dat 
ik eindeloos met haar door de telefoon heb gepraat en alles heb 
gedaan om haar te kalmeren en gerust te stellen en haar jouw 
manier van doen uit te leggen als ze daarover klaagde. Ik kwam 
uit Canada terug met de beste gevoelens voor het kind, het was 
mijn idee dat ze hiernaar toe zou komen en ik heb daarbij gehol¬ 
pen. Zou ik dat allemaal hebben gedaan als ik bevooroordeeld 

23. lers-Engelse schrijver (1856-1935); schreef de geruchtmakende auto¬ 
biografie My Life and Loves ; tevens auteur van Coniemporary Poriraiis 
(in deel vier van deze serie is een zeer lovend portret van EG opgenomen). 
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was? Natuurlijk niet. Maar als ik dat wilde, dan zou ik je wel kun¬ 
nen vertellen waar mijn 'vooroordeel’ uit voortgekomen is. Maar 
wat zou dat voor zin hebben; het zou je alleen maar ongelukkig 
maken en dat wil ik niet. In ieder geval ben ik niet tegen Emmy 
omdat ze jonger is, of omdat ze geen anarchist en niet intellectueel 
is; er zijn andere dingen in haar die me tegenstaan, en die jou ook 
zouden tegenstaan als je niet verliefd was en niet altijd zo blind 
zou zijn voor de slechte kanten van je geliefden. Laten we het er 
dus maar over eens zijn dat we het daarover toch niet eens zullen 
worden. Ik zou nooit willen dat je jouw manier van leven veran¬ 
derde. Ik kan niet zeggen dat ik altijd even gelukkig ben over 
bepaalde dingen in jouw leven, maar het is jouw leven en daar wil 
ik me niet in mengen en dat wil ik niet veranderen, ook al zou ik 
het kunnen. 

En dan wat je zegt over de buren en hun gedrag. Ik weet zo zeker 
als wat dat ze, als Emmy haar hart niet bij hen had uitgestort, 
zoals ze heeft gedaan bij Mme Sandstrom en doet bij ieder ander 
die ze tegenkomt, niet hadden geweten of ze gehuwd, vrijgezel of 
wat dan ook was. En als ze dat wel geweten hadden, dan zouden 
ze geen bezwaren gehad hebben tegen het feit dat zij jonger is, 
maar dat jij als anarchist of bolsjevist wordt beschouwd. Ook al 
hebben de Fransen nogal zonderlinge opvattingen over het huwe¬ 
lijk - vrijwel elke Fransman houdt er naast zijn wettige echtge¬ 
note een veel jongere maitresse op na. Het is belachelijk te denken 
dat ze om die reden iets tegen Emmy zouden hebben. Ze gaf hun 
het recht zich in haar leven te mengen en nu benutten ze dat. Dat is 
alles. 

En het feit dat er mannen avances komen maken, lieve hemel, is 
dat iets nieuws voor Franse mannen ? Elke vrouw wordt door hen 
benaderd, of ze nu getrouwd, vrijgezel of weduwe is-alles wat 
een rok draagt, van piepjong tot stokoud. Daar zou ik me maar 
niet druk over maken. Maar het is natuurlijk niet goed om Emmy 
in St. Cloud te veel alleen te laten - dat heb ik je ook gezegd toen 
je hier was en haar alleen bij de Sandstroms had achtergelaten; ik 
vind het godvergeten jammer dat je zo vastzit, maar zolang je om 
het kind geeft, moet je haar niet aldoor alleen laten. 

En wat betreft hiernaar toe komen, lieverd; je moet zelf uitma¬ 
ken wat je het beste lijkt. Ik zal je nergens toe verplichten. Ik geef 
toe dat ik het fijn zou vinden je zo lang mogelijk hier te hebben, 
maar ik wil niet dat dat ten koste gaat van Emmy of wie dan ook. 
Het leven is op zich al pijnlijk genoeg. Was Emmy alleen maar 
niet zo verschrikkelijk burgerlijk, kon ze maar begrijpen dat de 
band die je met je vrienden hebt te diep is om zo maar te worden 
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doorgesneden. Wist ze maar dat liefde bestaat uit grootmoedig¬ 
heid en begrip en niets met een trouwring of trouwboekje te 
maken heeft, dan zou haar leven met jou zo veel harmonieuzer en 
prettiger zijn. Maar je kan nu eenmaal niet uit je eigen huid krui¬ 
pen, en wie ben ik om een ander te beoordelen of veroordelen... 


VAN ALEXANDER BERKMAN 
(St. Cloud, 20 mei 1929) 


Liefste Em, 

Natuurlijk weet ik wat de 18de“ voor ons beiden betekent en dat 
het die betekenis voor niemand anders kan hebben. En met de 
gedachte eraan heb ik die dag rustig doorgebracht. Ik had Senya 
[FlechineJ te eten uitgenodigd, maar hij kreeg de buizenpost te 
laat en kwam gisteren op de lunch. Verder was het een heel rustige 
dag en het weer was nogal somber en grauw. 

Nu over de inhoud van je lange brief. Je moet weten dat je altijd 
alles vrijuit en openhartig tegen me kunt zeggen. Niets van wat je 
zegt, kan mij kwetsen, want ik weet dat je een goed hart hebt en 
alles goed bedoelt. 

Waarom ik niet vaak over zulke zaken praat? Jij zegt dat het ge¬ 
slotenheid is en dat ik van alles 'achterhoud', zoals jij dat noemt, 
en wel op zo’n manier dat jij het toch wel weet, ook als dat niet de 
bedoeling is. Wel, dat is nogal onzorgvuldig uitgedrukt. Ik houd 
helemaal niets achter en er is niets dat jij niet zou mogen weten. 
Ook ben ik niet gesloten in de eigenlijke betekenis van het woord. 
Een gesloten man is iemand die dingen geheimhoudt. Ik houd 
niets geheim, althans niet voor jou. Maar er zijn eenvoudigweg 
dingen waarover ik niet praat. Niet omdat ik ze geheim wil hou¬ 
den, maar omdat ik geen Schwatzer (kletskous] ben, en vooral 
omdat ik weet hoe zinloos het is over die dingen te praten. Ja, 
zelfs met je beste vrienden. En in de meeste gevallen is het zelfs 
niet alleen zinloos maar ronduit schadelijk, omdat dat soort 
gepraat en vertrouwelijkheid de dingen alleen maar erger maakt, 
nieuwe misverstanden schept en niets verheldert... 

Dat is louter bedoeld als een algemene opmerking. Want ik wil 

24. De dag dat ab. na 14 jaar. vrijkwam uit de gevangenis (1906). 
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niet dat je denkt dat ik dingen voor je 'achterhoud’ of dat ik 'ge¬ 
sloten* ben omdat er een bepaalde reden zou zijn om gesloten te 
zijn. In het woordenboek staat dat iemand die gesloten is de nei¬ 
ging heeft om dingen te verbergen. Wel, ik ben misschien zowel 
door mijn aard als door mijn ervaringen enigszins gesloten. Maar 
niet tegenover jou. Ik heb niets voor jou te verbergen. Jij kent 
mijn leven toch? Maar zelfs tegenover jou ben ik over dit soort 
dingen niet spraakzaam, omdat ik er van overtuigd ben dat het 
zinloos is. Mensen laten zich. in het algemeen gesproken, door 
hun gevoelens leiden, niet door hun verstand. En zelfs mensen die 
proberen hun gevoel en verstand met elkaar in evenwicht te bren¬ 
gen begrijpen elkaar zelden, vooral als ze niet tot dezelfde sekse 
behoren. Jij en ik zijn te oud om onze instelling nog te kunnen 
veranderen. En jij en ik vertegenwoordigen alle verschillen die er 
tussen een man en een vrouw kunnen bestaan. Hoe zouden wij het 
dan ooit over dit soort zaken met elkaar eens kunnen zijn? Zelfs 
op andere gebieden, politieke en maatschappelijke opvattingen, 
waarin we het soms met elkaar eens zijn, komen we vanuit totaal 
verschillende uitgangspunten en overwegingen tot een zelfde 
standpunt. Ik neem aan dat jij dat ook wel hebt opgemerkt. En 
soms zijn die uitgangspunten en overwegingen zelfs niet alleen 
verschillend, maar ook nog tegengesteld. Soms komen we tot 
dezelfde conclusie, maar het is dikwijls voorgekomen dat de 
grondgedachte waarop ik mijn oordeel baseerde, in feite tegen¬ 
gesteld was aan die van jou. Dat komt doordat mensen over het 
algemeen van elkaar verschillen, en man en vrouw in het bijzon¬ 
der. Ik weet natuurlijk dat alles wat ik hier zeg, indruist tegen 
jouw gevoelens, en dat bewijst alleen maar hoe waar het is. Ik 
denk, kortom, dat man en vrouw niet alleen biologisch maar ook 
geestelijk en psychisch zozeer van elkaar verschillen dat er in 
bepaalde zaken eenvoudigweg geen sprake kan zijn van weder¬ 
zijds begrip. 

Maar dat wil niet zeggen dat ze niet heel goede vrienden kunnen 
zijn, of dat ze elkaar niet kunnen begrijpen in zaken waarin die 
aangeboren gevoelsmatige en verstandelijke verschillen geen rol 
spelen. 

Wel, het zou geen zin hebben verder in te gaan op wat je zegt over 
Ben. Over deze zaak hebben we nu eenmaal verschillende gedach¬ 
ten en we kunnen elkaar toch niet overtuigen, in mijn vorige brief 
heb ik het begrip ‘jaloezie’ nergens met betrekking tot Ben te 
berde gebracht. Zeker niet in de door jou gebruikte betekenis. 
Misschien heb ik een ander woord een beetje onzorgvuldig 
gebruikt. Ja natuurlijk, Ben is in financieel opzicht een grote 
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steun geweest. Maar ik kan alleen maar herhalen dat hij moreel 
gezien schadelijk was. 

Ik heb al vaak gezegd dat ik niets tegen Ben persoonlijk had. Om 
bepaalde eigenschappen mocht ik hem zelfs nogal graag. Maar als 
ik zeg dat hij niet op z*n plaats was, dan gaat het om iets anders. Je 
zegt dat van andere mensen na verloop van tijd ook is gebleken 
dat ze niet in onze beweging thuishoorden. Ongetwijfeld. Maar 
bij die anderen ging er een poosje over heen voordat dat duidelijk 
was, terwijl iedereen van hel begin af aan kon zien dat Ben qua 
karakter of instelling niet in de beweging thuishoorde. 

Je noemde 'feiten’ die volslagen nieuw voor mij zijn; dat wil zeg¬ 
gen, ongegrond. Je zegt dat ik Marie Ganz, Plunkett en Sullivan 
‘de beweging binnengehaald' heb. Ik vraag me af hoe je zulke 
wilde uitspraken kunt doen. In New York had iedereen het over 
Marie Ganz en de toespraken die ze voor werklozen hield lang 
voordat ik haar ooit had gezien. En in feite ontmoette ik haar 
voor de eerste keer tijdens een straatbijeenkomst die ik louter als 
toehoorder bij woonde en waar zij sprak. Plunkett had ik tot op de 
dag van zijn proces nog nooit ontmoet. Hij zal ongetwijfeld deel 
hebben uitgemaakt van de groep die de eerste keer met mij mee¬ 
ging naar Tarrytown, maar dat waren een heleboel mensen en ik 
kende niet iedereen. Maar zelfs al waren al die mensen, zoals jij 
zegt, via mij in de beweging terechtgekomen, dan zou dat jouw 
beweringen over Ben nog niet ondersteunen. Ben was al die tijd in 
wezen een christen en hij stond psychisch, soms zelfs zonder zich 
dat zelf bewust te zijn, vijandig tegenover de ideeën van onze 
beweging. 

Wat betreft mijn navraag bij de universiteit, ik ben nog steeds 
van mening dat die volkomen gerechtvaardigd was. Toen hij bij 
ons kwam, was hij een volslagen vreemde; behalve jij kende nie¬ 
mand hem. Van het begin af aan maakte hij in zijn houding en 
uitspraken niet de indruk gestudeerd te hebben. Ik heb zelfs met 
hem over medische kwesties gepraat en ik merkte absoluut niet 
dat ik met een gestudeerd man te doen had. Misschien had het ook 
te maken met het feit dat hij zich. vooral in het begin, totaal niet 
verbaal kon uitdrukken. Je weet zelf dat hij nog geen twee zinnen 
op een logische en samenhangende manier met elkaar kon verbin¬ 
den. Hoe dan ook, mijn poging om op z’n minst te weten te 
komen of hij werkelijk had gestudeerd, was gerechtvaardigd... 

Je vraagt me waarom ik in Berlijn zo onvriendelijk deed tegen 
Arthur. Wel. je beseft tenminste dat ik in Zweden niet onvriende¬ 
lijk tegen hem deed. In feite is het zo dat ik hem in het begin graag 
mocht. Maar in Berlijn kreeg ik een hekel aan hem omdat ik 
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besefte dat hij toen niet meer om jou gaf en je alleen maar uit¬ 
buitte. Dat had ik al gemerkt voor we uit Zweden weggingen, en ik 
hoopte dat hij niet meer zou komen. Het is niet nodig om verder in 
te gaan op de redenen die ik daarvoor had. Er waren er genoeg. 

Ik zou niet weten waarom ik jouw tijd in beslag moet nemen met 
al deze zaken, behalve dan omdat jij het er in je laatste lange brief 
zelf over hebt gehad. Wat Emmy betreft, het is al even zinloos om 
daar verder op in te gaan. Nee lieverd, je moet je niet koesteren in 
de dwaze en kinderlijke gedachte dat ik in dit soort dingen blind 
ben en, zoals jij zegt, altijd geweest ben. Misschien ben ik wel niet 
zo blind. Emmy is net als ieder ander geen engel. Ze heeft haar 
goede en haar slechte kanten, zoals bij mensen gebruikelijk is. 
Maar ik weet zeker dat ze. toen ze naar Parijs toekwam, behoefte 
had aan jouw moederlijke genegenheid, en dat jouw gedrag dat 
onmogelijk maakte. En dat niet alleen. In Canada liet je me je 
houding al blijken. Toen ik je schreef dat ze bij haar familie was 
weggegaan en dat ze het haar allemaal heel erg kwalijk 
namen.enz. enz., en dat ze erg veel om me gaf, enz., luidde jouw 
enige commentaar: ‘Waarom zou ze niet van je houden!’ Inder¬ 
daad, waarom zou een meisje van vierentwintig jaar - zo oud was 
ze toen - niet van een man houden die bijna dertig jaar ouder is 
dan zij; en dan bovendien een man die rijk noch knap is, die niet 
met haar zal trouwen (wat een belangrijk punt voor haar is) en 
haar zonder enige verzorging zal achterlaten wanneer hij sterft en 
ze zowel door haar eigen mensen als door de mijne geminacht zal 
worden. Dat alles in aanmerking genomen: ‘Waarom zou ze niet 
van je houden!’ 

Toen je naar Parijs ging, is Emmy met de beste bedoelingen 
naar jou toegekomen, ze bracht bloemen mee, enz. Wel, zoals je 
weet, maak je soms bijzonder scherpe en bijtende opmerkingen 
en tijdens die eerste ontmoeting in Parijs heb je haar diep gek¬ 
renkt door, terloops, op te merken dat Sasha ausgebummelt is ter¬ 
wijl jij nog steeds jong en levenslustig bent. Wel, je mag zelf uit¬ 
maken of het juist was om je op zo’n manier uit te laten tegen een 
overgevoelig meisje, dat in deze aangelegenheden eigenlijk nog 
een kind is - want Emmy heeft nooit eerder een verhouding met 
een man gehad en ik ben de eerste man die ze liefheeft, een ideaal 
waarvoor ze haar thuis en haar ouders en haar huwelijkskansen, 
enz. heeft opgegeven. Deze dingen mogen dan voor ons, voor jou 
en mij, van geen betekenis zijn, lieverd, maar Emmy komt uit een 
burgerlijk milieu, ze is opgegroeid in Duitsland, en voor haar 
betekenen ze wel heel veel. Natuurlijk joeg jouw gedrag haar in 
het hamas, en anderen gedroegen zich al niet veel beter. 
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En zo ging het verder. Details zijn niet nodig. Haar verblijf in St. 
Tropez was een nachtmerrie voor haar; hoe kon het ook anders? 
Het was stom van me om haar mee daarnaar toe te nemen. En nog 
stommer was het dat ik toen niet in hetzelfde huis sliep en at. Het 
eerste wat ze te horen kreeg, was dat het een ‘ménage è trois' was, 
enz. Natuurlijk werden alle opmerkingen die jij had gemaakt 
tegen Yawshavsky en zijn vriendin en tegen Demie (Emily Holmes 
Coleman) en alle ar deren, nog eens voor haar herhaald, ongetwij¬ 
feld in een aangedikte versie. Natuurlijk wist ik daar toen niets 
van, anders had ik haar daar niet laten blijven, want ze wilde de 
eerste week al weggaan. Maar wat heeft het voor zin hier allemaal 
over te praten? Ik kan niet zeggen dat ze door jou of door mijn 
andere vrienden erg aardig behandeld is. Jij zult er ongetwijfeld 
vast van overtuigd zijn dat je haar fantastisch hebt behandeld, en 
ik weet dat ik je niet van het tegendeel kan overtuigen. Wat heeft 
het dus voor zin erover te praten? Jij zegt dat ze met andere men¬ 
sen heeft gepraat. Dat heeft ze ongetwijfeld gedaan. Vooral jouw 
manier van doen wekte haar wrok op. Ze had van ons soort men¬ 
sen iets anders verwacht. Met mij kon ze er niet over praten, 
omdat ik dat soort dingen niet wilde bespreken. En aangezien ze 
in Frankrijk geen enkele vriend had, moest ze haar hart denk ik 
wel uitstorten bij mensen als Irma, Molly en Elizabeth. En wat zij 
gezegd had, kreeg jij ongetwijfeld in een aangedikte versie te 
horen - precies zoals zij jouw opmerkingen tegen andere mensen 
te horen kreeg. 

Wel, je zegt dat Saxe, Dorothy (Commins), enz. ‘hun redenen 
hebben' om Emmy niet te mogen. Dat zal wel zo zijn. Maar 
Dorothy had Emmy tot twee dagen voor ze naar Amerika vertrok 
nooit gezien, en toen kwam ze alleen maar om dag te zeggen. En 
Saxe heeft haar maar één keer gezien, toen hij voor het eerst bij 
mij kwam. en hij heeft toen niet eens met haar kunnen praten. Die 
‘redenen die zij hebben’ zijn dus louter gebaseerd op het geroddel 
van andere mensen. 

Ik denk dat Fitzie (Eleonor Fitzgerald) gelijk heeft en dat zij de 
enige is die in dit soort zaken de juiste intuïtie heeft. Fitzie zegt dat 
Emmy zich onzeker voelt als ze mijn vrienden voor het eerst ont¬ 
moet. omdat ze weet dat ze niet bij onze groep hoort en bang is een 
flater te slaan, enz., en daardoor lijkt ze zich op een afstand te 
houden, alsof ze niet vriendelijk wil zijn. En zo is het precies. 
Louter ter illustratie van de ‘redenen’ van Saxe en Dorothy het 
volgende: gedurende heel hun verblijf in Parijs hebben Saxe en 
Dorothy geen enkele keer naar Emmy geïnformeerd, gevraagd of 
ze levend, dood of ziek was. Geen enkele keer. En het is me ook 
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opgevallen dat Saxe erg vooringenomen is over de vrouw” van 
jouw broer Moishe. 

Maar wat heeft al dit gepraat voor zin? Zo is het leven nu een¬ 
maal en zo zijn de mensen, zelfs de beste onder hen. De dingen 
zijn zoals ze zijn en niets kan daar wat aan veranderen, gepraat 
erover wel het minst van al. Laten we er dus maar over ophou 
den... 


Liefs. 


AAN ALEXANDER BERKMAN 
(St. Tropez. 24 mei 1929) 


Liefste Sasha, 

...Je hebt volkomen gelijk, liefste Sasha, dat mensen, zelfs als ze 
heel veel om elkaar geven, maar weinig van elkaar weten en 
begrijpen. En dat gepraat niet tot groter begrip leidt. Er zit veel 
waars in het Duitse gezegde ‘Wenn Du es nicht fühlst, wirst Du es 
nie erraten.' Het probleem is, lieverd, dat je niet erg chutko 
(begripvol) bent in sommige zaken, zeker niet waar het gaat om de 
vrouwen die je hebt liefgehad. En daardoor heb je geen van hen 
ooit werkelijk begrepen, of geweten welk deel van hen echt was en 
welk deel fantasie. Maar zo is het nu eenmaal en het is niet tisser 
(anders). 

Wat je zegt over Dorothy Commins, moet ik corrigeren. Het 
spijt me als ik je de indruk heb gegeven dat ze het ooit met mij over 
Emmy heeft gehad. Ze heeft haar naam nooit genoemd. Ik 
bedoelde haar niet, al heb ik haar naam misschien genoemd ter¬ 
wijl ik in feite Saxe in m’n hoofd had. Geloof me alsjeblieft, ik 
zou het afschuwelijk vinden als je zou denken dat Dorothy over 
haar heeft gepraat terwijl dat niet zo is. Ja, je hebt gelijk, Fitzie 
heeft een scherpe intuïtie, maar vergeet alsjeblieft niet dat ze 
Emmy nooit heeft meegemaakt als er andere mensen bij waren. 
Als dat wel zo was geweest, dan weet ik zo zeker als wat dat zij 
dezelfde indruk had gehad als wij allemaal. En wat is dat voor een 
indruk, denk je? Niet zozeer dat Emmy zich verlegen en nerveus 

25. Babsie, die 22 jaar jonger was dan Morris Goldman. 
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voelt in onze aanwezigheid - dat is tot op zekere hoogte natuur¬ 
lijk ook het geval - maar dat wij ons verlegen en nerveus voelen in 
haar aanwezigheid. We weten niet wat we moeten zeggen of hoe 
we haar moeten benaderen. Dat komt doordat we weten hoe bur¬ 
gerlijk ze is en dat ze ziekelijk jaloers is op iedereen, en jij hebt dat 
zelf nog versterkt. We hebben het gevoel dat we op glas lopen. Dat 
is de kem van de situatie. 

Ik ga je nu niet vertellen hoe goed ik Emmy behandeld heb. Ik 
zou niet weten hoe ik me bij haar op mijn gemak zou kunnen voe¬ 
len, en zonder dat is het niet mogelijk aardig tegen iemand te zijn. 
Maar als alles wat ze jou vertelt even waar is als haar verhaal over 
haar bezoek aan mij, dan snap ik wel waardoor je zo’n verdraaide 
voorstelling hebt van het gedrag van je vrienden tegenover 
Emmy... Wat betreft het feit dat ik gezegd zou hebben dat jij ’aus- 
gebummelt’ bent: mijn beste Sasha, hoe kun je dergelijke flauwe¬ 
kul geloven? Zelfs al had ik gevonden dat je er zo uitzag, zou ik 
dat dan ooit gezegd hebben tegen haar of iemand anders die met 
jou samenleeft ? In feite is het zo dat ik het aldoor heb gehad over 
je jeugdigheid, je energie, je opmerkelijke levenskracht. Hoe zou 
ik zoiets belachelijks gezegd kunnen hebben ? Ook zou ik nooit 
opscheppen over mijn eigen uiterlijk. Beste makker, hoe kun je 
geloven dat iemand die je al veertig jaar lang kent en die voor je 
gezorgd heeft als geen andere vrouw ooit heeft gedaan of zal 
doen, dergelijke kolder zou zeggen? 

Denk alsjeblieft niet dat ik wil suggereren dat Emmy moedwillig 
gelogen heeft: nee, dat niet, maar zoals zovele vrouwen lijkt ze te 
worden geobsedeerd door haar bezitsgevoel en ze schijnt te gelo¬ 
ven dat ze elke andere vrouw moet kleineren om haar man te kun¬ 
nen behouden. Ze beeldt zich miljoenen dingen in die er helemaal 
niet zijn; dat doen mannen en vrouwen - maar vrouwen vooral 
- altijd als ze onzeker en bang zijn. Vergeet nu alsjeblieft niet dat 
ik de dingen die Emmy jou heeft verteld, nooit gezegd heb. Maar 
ook al had ik dat wel gedaan, dan nog is het zo dat ik toen ze hier 
was op alle mogelijke manieren heb getracht contact met haar te 
krijgen; maar dat was allemaal tevergeefs: ze wilde gewoon niet 
toegeven - telkens als een van de vrouwen aan tafel maar naar jou 
keek of een gebaar naar jou maakte, hield ze dat scherp in de 
gaten; ze verlamde me gewoonweg, zodat ik niet op de juiste 
woorden kon komen die haar zouden doen inzien dat ik, al was 
het alleen maar om jou, ontzettend graag met haar op goede voet 
zou willen staan. 

En dan het feit dat ze hoge verwachtingen van mij had omdat ik 
een anarchist ben; jijzelf hebt door je kinderlijke gedrag tegen- 



Goldman-Berkman / 


185 


over haar en die andere Berlijnse vrouw zo’n raar beeld gegeven 
van anarchisten, dat geen van ons nog iets zou kunnen veranderen 
aan Emmy's houding tegenover onze ideeèn. En zelfs als dat niet 
was gebeurd, zou ze er nooit iets in gezien hebben; ze is daar al met 
al veel te conservatief voor. Maar jij hebt de bodem voor haar 
wantrouwen gelegd; en niets, wat ik of iemand anders ook zou 
doen, kan daar iets aan veranderen. 

Ik heb dus een verschrikkelijke zonde begaan toen ik je schreef: 
•Waarom zou ze niet van je houden?' Wel lieve schat, ik zou nu 
weer precies hetzelfde zeggen-niet vanuit de anarchistische 
gedachte dat het logisch is om alles over te hebben voor degene die 
je liefhebt. Ik stel deze vraag uitgaande van de algemeen mense¬ 
lijke houding inzake de liefde. Jij doet het voorkomen alsof het zo 
uitzonderlijk is dat Emmy met je is meegegaan ondanks het feit 
dat je dertig jaar ouder bent, geen middelen van bestaan hebt en 
niet met haar trouwde. Dat is natuurlijk heel wat voor een Duits 
meisje uit een burgerlijk milieu, maar het is allesbehalve onge¬ 
woon. Duizenden jonge meisjes die heel wat mooier waren dan 
Emmy, van aristocratischen huize waren of uit de hoogste mid¬ 
denklasse kwamen, zijn meegegaan met de man die ze liefhadden, 
ongeacht zijn leeftijd of maatschappelijke positie, of hij nu 
straatveger of vuilruimer was of uit de allerlaagste maatschappe¬ 
lijke klasse kwam. En zij waren evenmin getrouwd. Babsie, die uit 
een puriteinse, presbyteriaanse, burgerlijke familie komt, heeft 
jarenlang vlak onder de neus van de ziekenhuisautoriteiten ge¬ 
woond. zonder getrouwd te zijn. Dat was in feiteook de reden dat 
Moe ontslagen werd. Ze zijn pas getrouwd toen Babsie in ver¬ 
wachting was. Maar ik weet zeker dat ze, als ze voor de keuze was 
gesteld om ofwel Moe op te geven ofwel niet te trouwen, het laat¬ 
ste gekozen had. Toen Moe ontslagen was, heeft hij jarenlang 
geen cent kunnen verdienen. Babsie bracht het grootste deel van 
het geld binnen door een aantal jaren lang dag- en nachtdienst te 
doen. Moe is inderdaad maar tweeëntwintig jaar ouder dan Bab¬ 
sie; toch verschilt zijn situatie niet veel van de jouwe, lieverd. En 
Babsie is één van de duizenden. 

Door haar relatie met Frank is Nellies leven jarenlang een hel 
geweest; al die vrouwen die door Frank mee naar huis werden 
genomen of waar hij over praatte en opschepte, heeft zij voor lief 
moeten nemen. Nellie weet nu al jarenlang nooit waar ze het geld 
vandaan moet halen om de huur of de slager van te betalen; ze 
draagt alle lasten voor een man van drieënzeventig, een egoïst van 
de ergste soort, die louter en alleen op zichzelf gericht is. Natuur¬ 
lijk is Nellie getrouwd, maar dat is dan ongeveer het enige ver- 



186 BRIEVEN 

schil. Daar slaat tegenover dat Emmy niet geconfronteerd wordt 
met allerlei meisjes en vrouwen die jij meebrengt, of waar je over 
schrijft in je boeken zodat iedereen er alles over weten kan. Zon¬ 
der enige moeite zou ik je nog talloze voorbeelden kunnen noe¬ 
men om te laten zien dat Emmy helemaal niet zoiets bijzonders 
heeft gedaan. 

Ik ben echter bang dat zij je dat wel wil doen geloven. Eigenlijk 
weet ik dat wel zeker. Ik kan me nog herinneren hoe ontzettend 
geschokt ik was toen Fitzie me vertelde dat jij haar verteld had hoe 
Emmy, toen ze eens een invalide was tegengekomen, gezegd had 
dat ze wou dat jij ook zoiets had omdat ze je dan kon laten zien 
hoeveel ze van je houdt. Wel, jij ziet dat misschien als een bewijs 
van liefde. Ik niet. Ik zie dat als een bewijs van een bezitsgevoel 
dat sadistische en pathologische vormen heeft aangenomen. Net 
zo als de liefde van veel ouders, die hun kinderen kwellen door ze 
almaar onder de neus te wrijven wat ze allemaal voor hen doen 
en die op die manier hun kinderen het leven zuur maken. Grote 
god, dat kan je toch geen liefde noemen, en je wilt me toch niet 
vertellen dat dat prachtig of prijzenswaardig is? Dat is het abso¬ 
luut niet. Maar ik zal dit onderwerp nooit meer aanroeren. Ik 
hoop dat je het me voor deze ene keer nog wilt vergeven. Ik wou 
dat ik werkelijk contact met Emmy kon krijgen en haar die 
stompzinnige kuren-dat ze haar deugd heeft verloren en god 
weet wat heeft opgeofferd - zou kunnen aderen. Maar ik vrees 
dal ze me nooit zal kunnen accepteren; misschien is dat ook wel je 
eigen schuld omdat je haar voortdurend zit te vertellen wat eg alle¬ 
maal kan, en je overal mijn boeken en foto's laat rondslingeren. 
Bij iemand die op zo'n ziekelijke manier van haar man houdt, zou 
je dat niet moeten doen; het is niet tactvol. Maar hoe dan ook, ik 
weet dat ze een gruwelijke hekel aan mij heeft, dus wat moet ik 
doen? Ik heb helemaal geen hekel aan haar. Ik zou er alles voor 
over hebben om haar dat te laten beseffen - ik zou willen dat ze 
besefte dat ze jou met haar liefde tot slaaf maakt en kwelt, en dat 
die liefde daarom niet groot is. Maar het is misschien wel zo dat jij 
zulk soort liefde prettig vindt, en dan ben ik blij voor je dat je die 
hebt. 

En dan over Ben: nee. het heeft al evenmin zin nog over hem 
door te gaan. Maar jouw bewering dat Ben niet in de beweging 
thuishoorde omdat hij een christen was, is te dol voor woorden. 
Sinds wanneer maken we bijvoorbeeld bezwaar tegen tolstojanen 
in onze gelederen? Ik wil niet zeggen dan Ben een tolstojaan is; hij 
is alleen maar een godvergeten dwaas. Maar hij had ook veel 
goede kanten en die hadden tot ontplooiing kunnen komen als 
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mijn vrienden hem niet vanaf het eerste moment dat hij bij ons 
kwam de grond in hadden geboord... 

En dan over Arthur: dacht je soms dat ik niet wist dat hij niet 
meer om me gaf? Trouwens, Arthur is daar erg eerlijk over 
geweest: hij heeft zelf tegen me gezegd dat hij me lichamelijk niet 
meer aantrekkelijk vond. Dat hij daarna toch gebleven is, was 
omdat ik een domme, hopeloze strijd voerde om hem terug te win¬ 
nen. Over uitbuiting gesproken: mijn lieve Sasha, Beckie (Edel- 
son] heeft dat acht jaar lang gedaan en toch zag jij daar niets 
kwaads in; integendeel, je maakte me eindeloos verwijten omdat 
ik me daar niet altijd even vriendelijk over uitliet. Nee lieverd, 
zowel bij Arthur als bij Ben ging het niet zozeer om wat ze mij 
aandeden als wel om jouw persoonlijke afkeer van hen. Ze deden 
dingen die jij vanzelfsprekend afkeurde. De moeilijkheid met jou 
is dat jij vervolgens zelf soortgelijke of nog vreemdere dingen 
bent gaan doen, die je dan tegen mij of Fitzie of andere mensen 
om wie je geeft goedpraat, al ben je intelligent genoeg om toe te 
geven hoe tegenstrijdig je gedrag is. Maar, zoals je terecht zegt, 
die geschiedenis met Ben en Arthur ligt al jaren achter ons, 
behalve dat ik door over hen te schrijven het dode verleden nieuw 
leven heb moeten inblazen. Dat is pijnlijk voor me, maar heeft 
verder niets met jou te maken. 

Het spijt me als ik Ganz, Plunkett en al die anderen aan jou heb 
toegeschreven. Het is namelijk zo dat zij in de verste verte geen 
deel uitmaakten van de beweging toen ik in april 1914 wegging. 
Terwijl ik weg was, kwamen ze op ons huis af als vliegen op 
stroop; ze hingen dag en nacht om je heen; uit de schulden die ik 
onder ogen kreeg toen ik terugkwam, bleek dat er massa’s mensen 
in ons huis hadden gegeten en geslapen; maar afgezien daarvan 
hoorde ik het allemaal via Fitzie. En zelfs als zij niets had gezegd, 
dan was er nog wel dat stompzinnige geraaskal van die jongelui in 
het juli-nummer van Mother Earth u , waardoor het leek alsof wij 
beiden twee godvergeten dwazen waren. Geen van die lui die in 
dat nummer om geweld en dynamiet schreeuwden, is bij onze 
beweging gebleven. Ik geef jou niet de schuld, lieve schat; jij 
geloofde natuurlijk in ze en wilde ze helpen. Ik noemde ze alleen 

26. In deze aflevering (juli 1914), volgeschreven door de hier genoemde 
jongelui, werd tot grote ergenis van eg ondubbelzinnig opgeroepen tot 
gewelddadige activiteiten. Hoewel ze niets met dit nummer uitstaande 
had gehad (ze was een lezingentour aan het houden; de praktische verant¬ 
woordelijkheid berustte bij ab), bleef zij als eindredactrice formeel aan¬ 
sprakelijk. 
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maar als voorbeeld van het feit dat je nooit van te voren kan zeg¬ 
gen wie wel en wie niet in een beweging thuishoort. 

Ik wil vanmiddag werken, dus ik stop nu; ik vrees dat ik al te veel 
heb geschreven. Vergeef me als ik je ergens mee heb gekwetst. Ik 
geef zoveel om je en wens je zozeer rust en geluk toe. dat ik nooit 
iets zou zeggen of doen om je te kwetsen. Maar of we elkaar nu 
wel of niet begrijpen, laten we in elk geval eerlijk zijn en elkaar 
niet verkeerd begrijpen, of elkaar uit onvriendelijke motieven 
bekritiseren. 


VAN ALEXANDER BERKMAN 
(St. Cloud, 26 mei 1929) 


Lieverd, 

Je moet nooit denken dat de dingen die je met me bespreekt of 
die je me schrijft, kwetsend voor me kunnen zijn. Ik wil dat je 
altijd alles vrijuit en eerlijk met me bespreekt. Ik weet hoe goed je 
het meent en ik waardeer je mening, ook al ben ik het niet altijd 
met je eens. Ik ben trouwens blij dat je je in je laatste brieven over 
deze kwesties hebt uitgesproken. 

Wel, ik weet dat veel van wat je zegt waar is, al ben ik het over 
sommige dingen niet met je eens. Maar dat doet er niet toe. Men 
kan het nu eenmaal niet over alles eens zijn, en waarom zou dat 
ook moeten? Wat Emmy betreft: nee, ze heeft geen hekel aan je, 
al is het waar dat haar liefde erg bezitterig is. Een deel van de 
slechte eigenschappen die je noemt, heeft ze inderdaad, maar 
daarnaast heeft ze ook goede eigenschappen, die door mensen die 
ze niet goed kent natuurlijk niet gezien kunnen worden. Ik ben, 
nog steeds, van mening dat iemand zijn karakter in hoge mate 
erfelijk wordt bepaald. Maar omgeving is ook een belangrijke 
factor, en men moet leefsituaties en speciale omstandigheden dus 
hun werk laten doen. Ik vind dat Emmy het afgelopen jaar aan¬ 
zienlijk ten goede is veranderd. Ze is nogal eigenaardig; erg emo¬ 
tioneel en impulsief. Maar als ze zich op haar gemak voelt, is ze 
oprecht en buitengewoon eerlijk, en op een rustige manier valt er 
heel goed met haar te praten. Ze geeft trouwens zelf de stompzin¬ 
nigheid van bepaalde karaktertrekken van haarzelf wel toe, maar 
als we beseffen dat iets verkeerd is, betekent dat niet altijd dat we 
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dan ook het goede gaan doen. De geest mag dan gewillig zijn, 
maar het vlees is zwak. zoals de bijbel zegt. En ik denk dat een 
mens wat dat betreft kan groeien. Ik geloof dan ook niet dat het 
tactloos van me is om jouw boeken en foto’s te laten rondslinge¬ 
ren. Integendeel, ik geloof dat het leerzaam is; ze heeft erdoor 
geleerd zich aan bepaalde omstandigheden aan te passen; omstan¬ 
digheden die voor ons natuurlijk vanzelfsprekend zijn, maar die 
een buitenstaander vreemd vindt. 

Maar al met al heb ik een goed gevoel voor humor en neem ik de 
dingen meestal niet al te tragisch op. Niet langdurig althans. In 
het leven passen de dingen zich meestal op een of andere manier 
aan en zo leert ook Emmy zich aan te passen, al is dat soms een 
pijnlijk proces... 

Bedankt voor de prachtige rozen en de kersen uit je eigen tuin. Ik 
vraag me af op welke dag je de doos hebt verstuurd, want hij 
kwam hier pas gistermiddag aan. Ik heb het idee dat de post er 
lang over doet, vooral met pakjes. De rozen waren jammer 
genoeg niet zo gelukkig- of eigenlijk: ik was niet zo gelukkig met 
de rozen - ik heb er maar twee kunnen redden door ze een beetje 
af te snijden en ze meteen in vers water met wat zout te zetten. Ze 
staan nu op mijn bureau en de hele kamer geurt ernaar... 

Wel, verder is er geen nieuws en dit is al een Megillah (ratjetoe]. 
Ik hoef je niet te vertellen dat ik volkomen besef wat je doormaakt 
met je nieuwe boek, mijn lieve matrozenmeisje. Het zal ongetwij¬ 
feld nog erger zijn dan mijn ABC 2 ’. Weet je dat het ABC mij veel 
meer hoofdbrekens heeft gekost dan mijn Memoirsl Dat laatste 
was al moeilijk genoeg, maar toen ik het ABC aan het schrijven 
was heb ik, op dagen dat ik totaal vastzat en zo, serieus overwo¬ 
gen zelfmoord te plegen, het manuscript te verscheuren en meer 
van dat soort vrolijke gedachten. Maar jouw autobiografie is 
natuurlijk veel en veel zenuwslopender. Ik weet dus wat het voor 
je betekent, ook al zeg ik er zelden iets over. Maar je moet weten 
dat ik alles wil doen om je te helpen, als dat zou kunnen. Maar ik 
vrees dat dat niet mogelijk is (behalve natuurlijk door bepaalde 
suggesties te doen of het manuscript te corrigeren), want zulke 
dingen moet iedereen altijd helemaal op zijn eigen manier en met 
zijn eigen bloed doen. Denk dus alsjeblieft niet dat het mij man¬ 
keert aan sympathie of begrip. Onze psychische reacties zijn zo 
verschillend dat zelfs mijn suggesties voor jou van weinig nut zou¬ 
den zijn. Maar als ik je op een of andere manier behulpzaam zou 

27. Now and A/ier: The ABC of Communis! Anarchism IVanguard. New 
York 1929». 
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kunnen zijn, dan weet je hopelijk dat ik dat maar wat graag zou 
doen. Ik ben blij dat je weer van die doodlopende weg waar je het 
over had bent afgekomen en verder kan gaan. Je bent er nu al zo 
lang mee bezig dat het wel vreselijk op je zenuwen zal gaan wer¬ 
ken. Misschien zou het beter zijn om bepaalde dingen, waar 
mogelijk, over te slaan en je te bepalen tot de belangrijkste 
gebeurtenissen. Ik denk bijvoorbeeld dat je verhouding met 
Arthur [Swenson] heel goed weggelaten kan worden, hoe belang¬ 
rijk die destijds ook voor jou is geweest. Want je zou er alleen 
maar mee in herhalingen vervallen. Dit is alleen maar een vage 
suggestie om zelfs belangrijke dingen weg te laten als ze in wezen 
slechts een herhaling zijn van eerdere ervaringen, op persoonlijk 
zowel als op maatschappelijk vlak. Wel, we zullen het er gauw 
eens over hebben. Ik moet hier nog veel opruimen voor ik kan ver¬ 
trekken, maar ik denk dat ik de derde ’s avonds naar Nice zal 
gaan. Op z'n laatst wordt het de vierde. 

Ik omhels je, en ik hoop dat je werk wat gemakkelijker zal gaan 
en minder slopend wordt nu het einde in zicht komt. 

Liefs. 
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De drie volgende brieven laten stuk voor stuk zien hoe groot de 
weerstand was waarop eg stuitte bij haar pogingen 'de waarheid 
over de bolsjevistische mythe’ wereldkundig te maken. De drie 
geadresseerden (een sociaal-democraat, een marxist en een links¬ 
liberaal) kunnen representatief geacht worden voor bepaalde 
stromingen binnen de toenmalige linkse beweging; stuk voorstuk 
hadden ze hun eigen motieven om het bolsjevistische regime met 
een zekere welwillendheid tegemoet te treden en ec’s activiteiten, 
die in eerste instantie vooral gericht waren op verbetering van de 
situatie van de politieke gevangenen, af te keuren. 

De netelige positie waarin eg zich door haar standpunt inzake 
Rusland bevond, werd goed gekenschetst door Havelock Ellis 
(die zich ondanks zijn sympathiebetuiging overigens afzijdig 
hield in deze kwestie): 'Zoals ik al eerder schreef, sta ik in het al¬ 
gemeen achter het door u beoogde; wel betreur ik het dat u een 
standpunt moet innemen dat de reactionaire krachten zozeer in 
de kaart speelt. Ik weet zeker dat de Londense Times nooit tevo¬ 
ren zoveel ruimte heeft besteed aan uitspraken van uw kant, hoe 
belangrijk ze ook waren. Niettemin is het absoluut noodzakelijk 
bekendheid te geven aan de door u naar voren gebrachte feiten.' 
(Havelock Ellis aan eg, 3 februari 1925; Goldman-archief itsc.i 

Het feit dat er tussen de eerste en de derde brief een tijdsbestek 
van meer dan negen jaar ligt, laat zien hoe hardnekkig de bolsje- 
vitische mythe in bepaalde kringen wist stand te houden. 


AAN HAROLD J. LASKI 
(Londen, 9 januari 1925) 

Geachte Prof. Laski“, 

Ik heb vandaag twee keer geprobeerd u aan de telefoon te krij¬ 
gen, maar eerst kreeg ik helemaal geen gehoor en vanavond 
hoorde Mrs. Zhook, die voor mij opbelde, dat u niet thuis was. Ik 

28. Engels politiek filosoof en schrijver (1893-1950); vooraanstaand lid 
van de Labour Party. 
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zou erg graag de schriftelijke verklaring van de artsen die de licha¬ 
men van de arme slachtoffers in Solovetski hebben onderzocht, 
tenigkrijgen. Zoudt u ervoor kunnen zorgen dat ik hem morgen¬ 
avond in handen heb? Als u hem naar Mr. Henry Nevinson” of 
Bertrand Russell w hebt gestuurd, dan zoudt u ze misschien kun¬ 
nen opbellen om te vragen of ze haar mij per expresse willen terug¬ 
zenden. Er is nogal veel haast bij, want ik ben bezig aan een artikel 
voor een Londense krant over de politieke gevangenen en ik moet 
uit dat document kunnen citeren. 

Uw brief van 29 december is goed aangekomen. Ik had eerder 
moeten antwoorden, maar ik heb het erg druk gehad met artike¬ 
len voor Amerika en mijn steeds groeiende correspondentie in dit 
land. Zoals u ziet, laat ik me niet snel ontmoedigen. Ik vind dat ik 
me moet blijven inzetten voor Rusland, ook al zijn u en uw vrien¬ 
den niet genegen te helpen. 

Ik moet bekennen dat ik niet bijzonder teleurgesteld was over de 
inhoud van uw brief. Tijdens de vergadering bij u thuis op 21 
december was me al duidelijk geworden dat het merendeel der 
aanwezigen zich veel te weinig gelegen laat liggen aan de smarten 
van Rusland om stelling te nemen tegen de krachten die dit land en 
haar volk stelselmatig aan het vernietigen zijn. Ik ben echter wel 
teleurgesteld in Mr. Bertrand Russell en in u. Afgaande op de boe¬ 
ken van Mr. Russell en onze ontmoeting in Rusland, dacht ik dat 
voor hem het beginsel van politieke vrijheid boven elke andere 
overweging verheven zouden zijn. Tijdens het diner sprak hij zich 
in feite zo fel uit tegen iedere vorm van vrijheidsbeperking, dat ik 
ervan overtuigd was dat hij als een der eersten de euvels van het 
huidige Russische regime aan de kaak zou willen stellen en de 
mannen en vrouwen die vanwege hun politieke denkbeelden 
wegkwijnen in de Russische gevangenissen, te hulp zou komen. 
Het door Mr. Russell aangevoerde argument, dat hij de zin van 
mijn activiteiten niet inziet omdat er geen andere vooruitstre¬ 
vende groepering is die de bolsjevistische regering zou kunnen 
vervangen, klinkt mij zeer onwaarschijnlijk uit de mond van een 


29. Socialist, schrijver. 

30. In de brieven die Russell tijdens zijn verblijf in Rusland (1920) schreef 
(zie zijn Autobiography, deel II), spreekt hij - privé - zeer duidelijk zijn 
weerzin tegen het bolsjevistische systeem uit; niettemin was hij van 
mening dat het bolsjevisme voor Rusland 'momenteel het juiste regime 
is’, hetgeen hem er kennelijk ook van weerhield zich in het openbaar tegen 
deze ‘gesloten tirannieke bureaucratie' (Autobiography, II, p. 122) uit te 
spreken. 
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ontwikkeld man als Mr. Russell. Dat heeft toch niets te maken 
met de strijd voor de rechten van de politieke gevangenen van het 
bolsjevistische regime? Zolang elke politieke overtuiging de kop 
in wordt gedrukt, zolang elke politieke organisatie wordt ontbon¬ 
den en hun aanhangers hun leven moeten slijten in de Russische 
gevangenissen en concentratiekampen, valt het, zoals ik tijdens 
uw vergadering al zei, moeilijk te bepalen welke politieke groepe¬ 
ring eventueel te verkiezen zou zijn boven de groep die nu op de 
troon van Rusland zit. Maar ook al zou Mr. Russells bewering 
logisch gezien juist zijn - betekent dat dan dat alle vrijheidslie¬ 
vende mannen en vrouwen buiten Rusland lijdzaam moeten toe¬ 
kijken terwijl de bolsjeviki straffeloos aan het moorden zijn? Ik 
zie eerlijk gezegd de logica noch de rechtvaardigheid van Mr. Rus¬ 
sells argumentatie in. 

Misschien is het goed om in dit verband op te merken dat de 
pogingen de positie van de Russische politieke gevangenen te ver¬ 
beteren en het streven naar een openhartig en onbevreesd exposé 
over de feitelijke situatie in dit land, hoegenaamd niets te maken 
hebben met het streven of de wens de bolsjevistische regering af te 
zetten. 

Het gaat er echter om dat deze pogingen een matigende invloed 
zouden kunnen hebben op de bolsjevistische regering - ze zouden 
zeker kunnen bijdragen tot een verzachting van de huidige schrik¬ 
wekkende situatie der politieke gevangenen; wellicht zouden ze 
het huidige regime ertoe kunnen brengen althans een zekere mate 
van persvrijheid en vrijheid van meningsuiting en vergadering toe 
te staan. 

Zou Mr. Russell soms geaarzeld hebben zijn naam te lenen of 
zijn pen en stem te gebruiken als het ging om de politieke gevange¬ 
nen onder het tsaristische regime? Wat weerhoudt een intelligent 
man als Russell er dan van zich in te zetten voor de slachtoffers die 
onder het huidige regime om hulp schreeuwen? Is het niet zo dat 
hij, evenals Mr. Clifford Allen en zovele andere verdienstelijke 
lieden uit de socialistische en arbeidersbeweging, gelooft dat ‘de 
bolsjeviki bezig zijn met een experiment dat de goede kant uit¬ 
gaat'? Ik heb de indruk dat de progressieve vleugels van allerlei 
bewegingen bovenal van dit waanidee in de ban zijn. Ik heb 
gemerkt dat dit waanidee niet alleen hier, maar ook in Amerika 
heerst. De onwil van de Independent Labour Party om partij te 
kiezen wordt ongetwijfeld vooral hierdoor bepaald. Of is het 
soms zo dat deze partij, die de smaak van de macht al eens heeft 
geproefd en vastbesloten is opnieuw aan de macht te komen, zich 
geen onenigheden met haar collega's in de Russische regering kan 
veroorloven ? 
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De arbeidersbeweging, die zich, zoals u zegt, liever niet wil uit¬ 
spreken tegen de situatie in Rusland omdat ze denkt dat de mens- 
jeviki het er waarschijnlijk niet beter afgebracht zouden hebben, 
is kennelijk dit oude gezegde vergeten: ‘Het ene onrecht kan het 
andere niet ongedaan maken.' Ik geef graag toe dat de tnensjeviki 
het er waarschijnlijk niet beter afgebracht zouden hebben; in het 
laatste hoofdstuk van mijn boek’ 1 heb ik erop gewezen dat elke 
politieke groepering die de nadruk legt op dictatuur en de jezuïti¬ 
sche leuze ‘het doel heiligt de middelen’ onderschrijft, zich onher¬ 
roepelijk net zo gedragen zou hebben als de bolsjeviki dat tot op 
de dag van vandaag doen. Maar dat is geen reden om de uitroeiing 
van de tnensjeviki door het huidige regime goed te praten, net 
zomin als de uitroeiing van de bolsjeviki zou kunnen worden 
goedgepraat als de mensjeviki aan de macht waren geweest. Waar 
het om gaat is, naar mijn mening, de dictatuur en de terreur waar¬ 
van een dictatuur gebruik moet maken; de naam van de groepe¬ 
ring waardoor die dictatuur wordt uitgeoefend, doet niet ter zake. 
In mijn ogen moet dat voor revolutionair gezinde mannen en 
vrouwen de hoofdzaak zijn, en niet wie vervolgd wordt door wie. 
Ik vind de redenering van uw vakbondsvrienden op z’n zachtst 
gezegd dan ook erg zwak. 

Het voorstel om, alvorens openbare activiteiten te ondernemen, 
eerst een besloten bijeenkomst te beleggen met de Vakbondsdele- 
gatie, zou aanvaardbaar zijn als de delegatie lang genoeg in Rus¬ 
land was geweest om meer dan oppervlakkig rond te kijken - en 
dan niet als gast van de regering en onder officiële begeleiding. De 
delegatie heeft echter slechts vijf weken in het land doorgebracht, 
ze heeft voornamelijk van partijdige tolken gebruik moeten 
maken, en ze heeft alleen maar gloedvolle betogen gehoord van 
lieden die er belang bij hebben om luidkeels te verklaren dat er 
‘orde in Warschau’ heerst - aan de verklaringen van de delegatie 
kan dan ook weinig belang worden gehecht door mensen die het 
land en zijn taal kennen. Niet lang geleden kreeg ik nog een over¬ 
tuigend bewijs te horen van de klinkklare leugens die de delegatie 
van een van haar tolken te horen moet hebben gekregen. Tijdens 
een bijeenkomst bij Miss Booth had Mr. Young het lef om op te 
merken ‘dat de Tsjeka is opgeheven en dat de macht van de gpu 
niet groter is dan die van Scotland Yard’. En dat durft iemand te 
beweren, terwijl de bolsjevistische pers bol staat van de feiten die 
de arbitraire macht van de gpu overduidelijk aantonen. (Let wel: 

31. My Disillusionment in Russia (Doubleday, Page & Co., New York 
1923, 1924). 
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het is niet mijn bedoeling de integriteit van de Vakbondsdelegatie 
aan te vechten; ik wil ze echter wel beschuldigen van gebrek aan 
politiek inzicht in de Russische situatie, onkundigheid van de 
erbarmelijke levensomstandigheden van de grote massa, en voor¬ 
al van een buitensporige partijdigheid tegenover het heersende 
regime - dat alles te zamen maakt het oordeel van deze delegatie 
volslagen waardeloos voor waarheidslievende mannen en vrou¬ 
wen.) Ik zie dan ook niet in wat voor zin het kan hebben om haar 
te raadplegen, zoals door sommige van uw vrienden wordt gesug¬ 
gereerd. 

U en uw vrienden hebben nadrukkelijk gezegd dat als er iets voor 
de politieke gevangenen ondernomen zou worden, dat niet onder 
anti-bolsjevistische auspiciën 'als de uwe’ (d.w.z. de mijne) moet 
gebeuren, ik moet zeggen dat ik niet begrijp wat daarmee wordt 
bedoeld, of het moest zijn dat uw vrienden worden afgeschrikt 
door het feit dat ik anarchist ben. Ik weet zeker dat Mr. Russells 
bezwaar niet daaruit kan zijn voortgekomen. En al evenmin 
geloof ik dat uw bezwaar er iets mee te maken heeft. Als ik me niet 
vergis, is Mr. Russell zelf behoorlijk anarchistisch. Zijn aanval op 
alle regeringen tijdens het diner was in ieder geval dermate anar¬ 
chistisch dat zelfs ik me erin kon vinden. En u, geachte professor, 
wilde de eerste avond dat ik u bezocht zelfs wel toegeven dat ‘de 
ideeën van Bakoenin en Kropotkin volledig bevestigd worden 
door het Russische experiment’. (Door het bankroet van de staat 
overal ter wereld, zou ik zo zeggen.) En als ze niet doelen op mijn 
anarchisme, wat bedoelen uw vrienden dan als ze zeggem'anti- 
bolsjevistische auspiciën als de uwe’ ? 

Het gaat er echter niet om wat ik wel of niet zal doen. De zaak 
van de politieke gevangenen is belangrijk genoeg om door u en uw 
vrienden te worden aangepakt - als u hen tenminste werkelijk wilt 
helpen. Zelf zal ik natuurlijk op mijn eigen manier doorgaan; 
daarnaast ben ik alleszins bereid u op elke mogelijke manier te 
helpen, door u te voorzien van authentiek bewijsmateriaal e.d. In 
verband hiermee stuur ik u hierbij een kopie van een brief van 
mijn vriend Henry Alsberg” en een oproep die is ondertekend 
door een comité van mannen en vrouwen wier namen u ongetwij¬ 
feld bekend zullen zijn. Zoudt u in Engeland niet een soortgelijke 
organisatie van de grond kunnen krijgen? Ik heb niet de minste 
behoefte mezelf op de voorgrond te plaatsen of mijn naam op de 
radio uitgezonden te krijgen; mijn vurige wens is hoofdzakelijk, 

32. Amerikaans journalist; een van de oprichters van het Internationa] 
Committee for Political Prisoners in New York. 
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enige steun en verlichting te geven aan de duizenden die wegkwij¬ 
nen in de bolsjevistische gevangenissen, concentratiekampen en 
bannelingenoorden. Henry Alsberg heeft er, tussen twee haakjes, 
bijna een jaar voor nodig gehad om de socialistische en radicale 
elementen in Amerika de ogen te openen voor de misdaden die in 
Rusland aan de orde van de dag zijn. Misschien moet ik de moed 
dan ook niet laten zakken nu ik in drie maanden nog zo weinig heb 
weten te bereiken. Uiteindelijk zal de waarheid toch aan het licht 
komen, al denk ik vaak dat de macht van leugens hardnekkiger is 
dan die van de waarheid. En toch staat degenen onder ons die met 
leugens geen genoegen nemen, niets anders te doen dan vastbera¬ 
den en onbevreesd door te gaan met hun strijd. Zolang mijn acti¬ 
viteiten ook maar enigszins kunnen bijdragen tot de ontmaske¬ 
ring van de Bolsjevistische Mythe, zolang ik de mensen op de 
gevaren van die mythe kan wijzen en de politieke gevangenen kan 
helpen, kunnen mij de moeilijkheden waar ik in dit land mee te 
maken heb. niet schelen. 

Ja, mijn boek is inderdaad episodisch. Dat was ook de bedoe¬ 
ling. U hebt gelijk als u zegt dat het laatste hoofdstuk van het 
tweede deel uitvoeriger had moeten zijn. De stof die in dat 
hoofdstuk wordt behandeld, is omvangrijk genoeg voor een heel 
boek; mijn ruimte was echter beperkt en ik moest het dus beknopt 
houden. Mijn hartelijke dank voor de namen van de door u gesug¬ 
gereerde uitgevers. Een ervan heeft het manuscript gelezen en 
geweigerd; met de andere zal ik contact opnemen als Jonathan 
Cape, die het momenteel aan het lezen is, het ook niet wil uitge¬ 
ven.” 


Hoogachtend. 


33. In Engeland verscheen het boek uiteindelijk bij C.W. Daniël Co. 
(Londen 1929). 
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AAN TED MCLEAN SWITZ 
(Parijs, 10 maart 1930) 


Lieve, lieve Ted M , 

Het was heerlijk om een brief van jou te krijgen - en nog wel 
zo’n interessante! Lieverd, laat me je allereerst feliciteren met het 
feit dat je zo’n belangrijke positie hebt bereikt in ons huidige 
industriële stelsel. Ik weet zeker dat je nooit zo’n hoog salaris zou 
krijgen als je niet minstens het dubbele waard zou zijn. Er zijn 
maar weinig mensen die zich op zo’n prestatie kunnen beroemen. 
Het is een bewijs van je vakkennis en je belang als scheikundige. 

Lieve jongen, het verheugt me zeer dat ik zoveel voor je heb bete¬ 
kend als je me wilt doen geloven. Wie zou zich niet gevleid voelen 
over al die lof die je mij toezwaait, en om zoveel voor een ander te 
hebben betekend als jij in je brief suggereert? Maar je moet 
weten, lieverd, dat ik al langer dan vandaag op de wereld ben en 
zo het een en ander afweet van de menselijke mogelijkheden. Ik 
ben ervan overtuigd dat het enige dat we, zelfs de grootsten onder 
ons, voor een ander kunnen doen, is die dingen tot ontwikkeling 
brengen die in feite al aanwezig zijn. We kunnen er nooit iets aan 
toevoegen. Als het dus zo is dat ik je heb geholpen, dat ik je de 
ogen heb geopend voor de wereld van het revolutionaire denken, 
van de literatuur, de poëzie enz., dan is dat alleen maar gebeurd 
doordat je de mogelijkheden daartoe al in je had. Ik heb je alleen 
maar een zetje gegeven en je bent op eigen kracht verder gerold. 

Je vergist je. lieverd, als je denkt dat het me kwetst om te horen 
over je politieke denkbeelden, ik ben gekwetst noch verbaasd. Ik 
vind het niet meer dan logisch dat je marxist bent geworden. Het 
wetenschappelijk vakgebied dat je hebt gekozen is, evenals de 
marxistische theorie, gebaseerd op nuchtere feitenkennis. Het 
zou me hebben verbaasd als je anarchist geworden was, al geloof 
ik persoonlijk dat je anarchistischer bent dan je zelf denkt. Zoals 
je weet, geloof ik zo on voorwaardelijk in ieders recht op een eigen 
mening dat ik me onmogelijk gekwetst zou kunnen voelen als men 
mij de waarheid vertelt. Ik heb alleen wel de pest aan charlatans, 
aan al die luidruchtige lieden in de communistische beweging, die 
hun communisme van de daken schreeuwen en er helemaal niets 
mee bereiken. Niet alleen is het zo dat ik me niet gekwetst voel als 

J4. Ted McLean Switz was een jonge Amerikaanse marxist, die in Oxford 
had gestudeerd. 
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mensen oprecht in het communisme geloven, maar ik respecteer 
ze ook, hoezeer ik het ook oneens ben met hun ideeCn. 

Natuurlijk weet ik dat de gebeurtenissen in Rusland niet ‘het 
produkt zijn van Russisch-Aziatische barbaarsheid'. Heb je me 
dat ooit horen beweren? Ik heb juist altijd gezegd dat de Russi¬ 
sche tragiek gelegen is in het feit dat het Russische volk is opgeza¬ 
deld met een theorie waarvoor het psychisch volkomen onge¬ 
schikt is. Jij zult nu natuurlijk zeggen dat het Russische volk deze 
theorie accepteert. Lieve Ted, laten we elkaar niet voor de gek 
houden. Jij weet even goed als ik dat de mensen in Rusland het 
marxisme aanvaarden omdat ze er met geweld toe worden ge¬ 
dwongen, en niet omdat ze tot het inzicht zijn gekomen dat het 
marxisme de oplossing biedt voor al hun kwalen. 

Tegen het bolsjevisme heb ik precies hetzelfde bezwaar als ik 
altijd tegen het marxisme heb gehad. Zelfs toen ik in Rusland 
was.heb ik aldoor beweerd dat de bolsjeviki alleen maar in prak¬ 
tijk brengen wat alle sociaal-democraten, ongeacht hun nationali¬ 
teit, hebben gepropageerd en zouden doorvoeren als ze de macht 
in handen hadden. Bolsjeviki en mensjeviki zijn niet eens stiefzus¬ 
ters en -broeders van elkaar, want ze hebben dezelfde vader. (Bij 
de joden worden kinderen van een zelfde vader en verschillende 
moeders namelijk niet als stiefzusters en -broeders beschouwd. 
Wel als ze dezelfde moeder maar verschillende vaders hebben.) Ik 
heb dan ook altijd gezegd dat alle socialisten - of het nu mensje¬ 
viki, bolsjeviki of sr’s” zijn - dezelfde vader hebben, op dezelfde 
manier voelen en denken, en ieder ander daartoe zouden dwingen 
als ze de macht ertoe hadden-juist omdat ik het marxisme be¬ 
schouw als een machine die alle natuurlijke eigenschappen tot 
stof vermaalt, die de echte waarden vernietigt en een gelijkvor¬ 
migheid tot stand brengt die alleen door middel van de Tsjeka en 
teneur gehandhaafd kan worden. Daar heb ik mijn hele leven 
tegen gestreden. 

Je zegt dat je niet begrijpt hoe ik ‘de enorme successen die wor¬ 
den geboekt (die zelfs door de bourgeoisie worden erkend)’ kan 
negeren. Lieve Teddy, juist omdat de bourgeoisie deze successen 
niet alleen erkent maar zich er zelfs in verlustigt, kan ik er niet 
enthousiast over zijn. De loftuitingen die de bourgeoisie overal ter 
wereld zo kwistig toezwaait aan de partij en de regering die jij zo 
bewondert, vormen een genoegzaam bewijs van het falen van de 
revolutie in Rusland. 

Nee, lieve jongen, het is niet doordat ik. zoals jij zo goedig sug- 


35. Sociaal-Rcvolutionaircn (zie Essays, noot 37. p. 110). 
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gereert, 'te aardig en goed en niet realistisch genoeg' ben. dat ik 
nooit vrede zal kunnen sluiten met het Sovjetregime. Het is niet 
doordat ik te aardig en goed en niet realistisch genoeg ben dat ik 
zal volharden in mijn standpunt ten aanzien van het huidige Rus¬ 
land. Nee, de ware reden is dat ik zie dat de revolutie is vernietigd. 
Ik zie dat er terreurdaden worden gepleegd in naam van een revo¬ 
lutie die met revolutie niets te maken heeft maar het onvermijde¬ 
lijke resultaat is van het marxisme. 

Je wordt bedankt voor het feit dat je de anarchisten op één lijn 
stelt met de koelakken, priesters en de rest. Aangenomen dat zij 
geen menselijker behandeling verdienen dan andere reactionaire 
elementen, dan is jouw redenering dat de anarchisten, mensje- 
viki, sr’s, koelakken, enz. in Rusland net zo worden behandeld 
als de communisten in Italiér, Duitsland en andere fascistische lan¬ 
den, echter nog niet steekhoudend. Geen van deze landen beweert 
een socialistische republiek te zijn, een sociale revolutie te hebben 
gehad of het proletariaat te vertegenwoordigen. Afgezien van het 
feit dat het ene onrecht het andere niet ongedaan maakt, verwach¬ 
ten we in kapitalistische landen geen menselijkheid en rechtvaar¬ 
digheid. Maar we hebben het volste recht om van een land met 
zoveel pretenties als Sovjet-Rusland iets anders te verwachten. In 
mijn ogen was het doel van de Russische Revolutie het menselijk 
bestaan waardiger te maken, niet alle waarden te vernietigen. Het 
doel was een zekere mate van vrijheid te bevechten, en niet alles te 
vertrappen. Je ziet, lieverd, dat je redenering, zoals je zelf wel zult 
toegeven, achterhaald is. Ze verdient geen herhaling. 

Ik hoef je nauwelijks te zeggen dat mijn kritiek op de bolsjeviki 
van heel andere aard is dan die van de ‘paus, de aartsbisschop van 
Canterbury, Arthur Henderson ,6 en onze eigen afl , v . Dat weet je 
ook wel zonder dat ik het je vertel. Vraag deze heren maar eens of 
ze eg acceptabeler vinden dan Trotski of Lenin, en je zult zien hoe 
snel ze zich tegen me zullen afzetten. Nog sneller dan tegen Stalin, 
want hij vertegenwoordigt het georganiseerde gezag en de Tsjeka, 
die afgrijselijk destructieve instelling. Maar eg vertegenwoordigt 
een ideaal dat nu nog heel onwerkelijk lijkt maar op den duur in 
iedere gezonde samenleving een voldongen feit zal zijn. Hoe naïef 
het is mij over een kam te scheren met de zwarte krachten die Rus¬ 
land bestrijden, blijkt overduidelijk uit het feit dat ik nog steeds 
persona non grata’ 1 ben voor iedere regering, de Franse incluis. 

36. Engels socialist. 

37. American Federation of Labor. 

38. EO schrijft: aperson non gratis. 
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Vorige week kreeg ik daarvan nog een bewijs in handen: een 
bevelschrift dat dateert uit 1901, waarin mij wordt gesommeerd 
Frankrijk te verlaten. w De procedure is tijdelijk stopgezet door 
Torrés, die ik met mijn zaak heb belast. Men heeft hem verzekerd 
dat het in de nabije toekomst ongedaan zal worden gemaakt. 
Deze informatie is niet voor publikatie bestemd : ik wil er alleen 
maar mee aantonen dat ik, ondanks de verwoede pogingen van 
jouw kameraden om mijn revolutionaire gezindheid in diskrediet 
te brengen, nog steeds de eer heb om door elke regering als een 
zeer gevaarlijk individu te worden beschouwd. Zo zie je dat rege¬ 
ringen duidelijker in de gaten hebben wie hun vijanden zijn. 

Maar zo is het genoeg geweest, lieverd. Ik vind het geweldig dat 
je Russisch hebt geleerd. Ik zou het maar wat graag met je willen 
praten. Als je in juni met de boot naar Duitsland gaat, zul je mij 
daar ook aantreffen. Vermoedelijk ben ik omstreeks die tijd in 
Berlijn. Zoals je je wel kunt voorstellen, wil ik je voor je naar Rus¬ 
land gaat en op de terugweg erg graag zien.f...) 

Ik vind het altijd fijn om wat van je te horen. 


Liefs. 


AAN FREDA KIRCHWEY 
(Toronto, 2 augustus 1934) 


Beste Freda Kirchwey 40 , 

Bedankt voor je brief. Ik vroeg me al af waarom je niet eerder 
schreef. Ik veronderstelde dat je op vakantie was gegaan. Ik heb 
mijn nicht Ruth Commins gevraagd telefonisch contact met je op 
te nemen. Intussen heb ik je brief gekregen. Ik ben erg blij dat jij 
en je confrères mijn artikel'" goed vinden. Dat je het hier en daar 
wat hebt ingekon, is in orde. Ik weet zeker dat je de belangrijke 

39. Dit bevelschrift was uitgevaardigd door de toenmalige minister van 
binnenlandse zaken, Waldeck-Rousseau, die inmiddels al twintig jaar 
dood was. 

40. Redactrice van het (links-)liberale blad Nation. 

41. ‘The Tragedy of Politica] Exiles' ( Nation , 10 oktober 1934). 
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gedeelten niet hebt geschrapt. Over de drukproeven: wil je ze naar 
mijn neef Saxe Commins, 1361 Madison Avenue, toesturen? Ik 
heb hem al geschreven contact met je op te nemen. Ik zou hier ook 
graag een stel willen hebben. Ik wil zien hoe het artikel leest nu het 
is ingekort. 

Beste Freda Kirchwey, het zou te veel tijd in beslag nemen om in 
te gaan op onze meningsverschillen inzake Rusland. Ik begrijp 
jouw standpunt en dat van de Nalion maar al te goed. Als libera¬ 
len zijn jullie natuurlijk al tevreden met elk klein lichtpuntje dat 
jullie in het Russische experiment ontwaren. Als revolutionair 
kan ik geen genoegen nemen met de werkelijke of denkbeeldige 
(het merendeel is denkbeeldig) prestaties van het Sovjetregime. Je 
zegt: ‘Het Sovjetregime heeft de gpu opgeheven 12 en oefent een 
minder scherpe controle uit op allerlei culturele aangelegenheden: 
ook de scholen worden geliberaliseerd.' Ik geef toe dat deze din¬ 
gen zijn ‘veranderd’ - op papier. Maar ik ben er heilig van over¬ 
tuigd dat in de praktijk alles bij het oude is gebleven in Rusland. 

Om een voorbeeld te geven: Toen de Tsjeka werd veranderd in 
de gpu. verspreidden jij en alle andere apologeten van Sovjet- 
Rusland deze blijde mare over de hele wereld. Omdat ik weigerde 
te geloven in deze verandering, werd ik uitgemaakt voor contra¬ 
revolutionair, en men beschuldigde me ervan dat ik me had ver¬ 
kocht aan de kapitalisten. Niettemin werden wij die hadden 
voorspeld dat de terreur net zo vrolijk zou doorgaan, door vele 
gebeurtenissen die daarna plaatsvonden in het gelijk gesteld. En 
nu geeft de Sovjetpers zelf toe dat de gpu haar macht ‘te buiten is 
gegaan' en talloze mensen volgens de aloude bureaucratische 
methode zonder enige vorm van proces naar concentratiekampen 
of Siberië heeft gestuurd. De Sovjet-satrapen zullen natuurlijk 
nooit toegeven hoezeer deze tienduizenden ongelukkige 
slachtoffers - nee, niet alleen politieke tegenstanders, maar ook 
massa’s arbeiders en boeren, om nog maar te zwijgen van de aan¬ 
hangers van Trotski - door de gpu zijn gemarteld, met welke bar¬ 
baarse middelen zij mishandeld zijn. 

Bij Stalins eerstvolgende koerswijziging zal de wereld vast en 
zeker aan de weet komen dat het departement dat nu de taak van 
de gpu heeft overgenomen, dezelfde terreur heeft uitgeoefend als 
zijn voorgangers. Ik hoef niet te wachten tot het zover is. Ik weet 
dat er niets kan veranderen zolang de dictatuur blijft voort¬ 
bestaan. Alleen al het feit dat Jagoda is aangebleven als commis- 

42. De werkzaamheden van de GPU werden in 1934 overgenomen door de 
nkvd (‘Volkscommissariaat voor Binnenlandse Zaken'). 
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saris van het nieuwe politieke departement, bewijst de juistheid 
van mijn bewering. 

Het probleem met jou, beste Freda, en al die anderen die zo in de 
ban zijn van het Sovjet-experiment, is dat jullie niet beseffen dat 
de methoden die worden toegepast door de communistische 
staat. inherent zijn aan dictatuur. Het doet er niet toe welke naam 
die methoden dragen. Ze vormen een wezenlijk bestanddeel van 
elke dictatuur en betekenen onherroepelijk terreur. 

De liberalen en radicalen hebben de hongersnood in ’32-'33 ont¬ 
kend. zoals ze ook ontkennen dat de boeren met geweld worden 
gedwongen zich aan te sluiten bij de collectieven, of bij duizenden 
verbannen worden. Dat het niettemin waar is, blijkt uit de verkla¬ 
ringen van mensen die de situatie in Rusland hebben bestudeerd 
en geobserveerd; mensen die er jarenlang hebben gewoond en het 
hele land hebben doorgereisd - mensen die trouwens sympathiek 
staan tegenover het Sovjetregime. Enthousiaste toeristen è la Ber- 
nard Shaw nemen natuurlijk alles wat ze van hun officiële gidsen 
te horen krijgen voor zoete koek aan. Dat geldt echter niet voor 
mensen die jarenlang als correspondent, student of waarnemer in 
Rusland hebben gewoond... 

Persoonlijk kan ik niet erg warmlopen voor die ‘collectieve 
maatschappij’ die het Sovjetregime tracht op te bouwen. Mijn 
standpunt inzake het kapitalisme der particuliere ondernemingen 
hoef ik nauwelijks te benadrukken. Ik heb er mijn leven lang 
tegen gevochten. Maar er is geen enkele reden om enthousiast te 
zijn over collectieve slavernij, want die is geen haar beter dan de 
slavernij die is opgebouwd door de kapitalisten. Ze betekent lou¬ 
ter een verandering van meesters. Met dit verschil-dat men 
onder de kapitalistische meesters zo nu en dan nog een iets mense¬ 
lijker exemplaar kan aantreffen. Het apparaat van het Russische 
staatskapitalisme is echter van elke menselijkheid gespeend. Zon¬ 
der uitzondering wordt elkeen er evenzeer door vermorzeld. Voor 
mij persoonlijk is dat althans onaanvaardbaar. En ik begrijp 
evenmin hoe liberalen en radicalen de volledige monopolisering 
van ieder sprankje leven en elke handeling - het wezenskenmerk 
van dictatuur - kunnen accepteren. 

Mensen die hun leven lang op de bres hebben gestaan voor liber¬ 
taire ideefin, zouden zich niet moeten laten misleiden door het 
valse beeld dat de burgerlijke pers in het verleden, en nog steeds, 
van Rusland heeft geschapen. Een kritische houding tegenover 
Rusland wordt tenslotte in eerste instantie bepaald door de voor¬ 
onderstelling waarvan men uitgaat. Mijn kritiek op Rusland 
behelst niet dat Stalin te revolutionair is, maar dat hij helemaal 
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niet revolutionair is. Je zult moeten toegeven dat de kapitalisti¬ 
sche pers er een ander standpunt op na houdt. Het feit dat de libe¬ 
ralen iedere misdaad die in naam van het socialisme wordt 
gepleegd, goedpraten, valt mijns inziens niet te rijmen met het feit 
dat zij zich tegelijkertijd uitspreken tegen de onderdrukking van 
liberale ideeën in hun eigen land. En toch hebben ze alle euvelen in 
Rusland stelselmatig doodgezwegen, hoewel ze soortgelijke 
zaken in andere landen bestrijden. 

En nu wat betreft die ‘vele fundamentele economische, sociale 
en politieke veranderingen die teweeggebracht zijn door de Rus¬ 
sische Revolutie’. Jij bent de eerste die deze veranderingen toe¬ 
schrijft aan de revolutie. Alle andere bewonderaars en apologeten 
van de dictatuur hebben de revolutie al totaal uit het oog verloren 
en alles toegeschreven aan het Sovjetregime. Feit is dat de Russi¬ 
sche Revolutie en de communistische staat hoegenaamd niets met 
elkaar te maken hebben. Ik geef graag toe dat de Russische Revo¬ 
lutie het denken en voelen van het Russische volk diepgaand heeft 
beïnvloed: dat ze een nieuw soort mens heeft geschapen. Maar 
wat heeft dat te maken met het staatsapparaat, dat de revolutie 
heeft vermorzeld? Ik zou deze bewering met talloze voorbeelden 
kunnen staven, maar één is voldoende. Het is de gretigheid waar¬ 
mee de grootmachten Stalins regime aan hun boezem hebben 
gedrukt. Ja, zelfs ultrarevolutionaire regimes als dat van Hitler en 
Mussolini. Rusland wil vrede sluiten met Duitsland. En dat na het 
bloedbad van 30 juni. na de worging van een man als Mühsam 4 ’ en 
duizenden andere slachtoffers die zijn vermoord door Hitlers tra¬ 
wanten. Maar ik vrees dat de aanhangers van de wonderwerken in 
Stalins rijk nog erger zijn dan blinden. Ze hebben wel ogen, maar 
ze weigeren te zien. 

Natuurlijk beseffen wij anarchisten dat ‘elk regime zich door 
middel van geweld in stand houdt, en dat de mate van onderdruk¬ 
king vrijwel direct bepaald wordt door de stabiliteit en veiligheid 
die door de machthebbende groepering tot stand is gebracht’. Je 
moet echter niet vergeten dat andere regimes niet voorgeven de 
voorhoede van de massa’s te zijn. Zij beweren niet dat ze zich 
inzetten voor het socialisme of het communisme. Ook is er geen 
ander regime dat zich kan beroemen op drie revoluties in twaalf 
jaar tijds. Het is dan ook ons goed recht om van zo’n regime meer 
te verwachten dan van elk ander. Van de bourgeoisie verwacht ik 
niets. Het verbaast me eerlijk gezegd dat er in de kapitalistische 

43. Erich Mühsam (1878-1934), Duits anarchist, schrijver en dichter: in 
het concentratiekamp Oranienburg op gruwelijke wijze vermoord. 
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landen nog steeds een paar vrijheden over zijn. Aan een revolutio¬ 
nair regime stel ik echter hogere eisen. Maar in plaats van zijn pre¬ 
tenties waar te maken, loochent het iedere dag opnieuw zijn prin¬ 
cipes. In feite is er momenteel in Rusland minder sprake van 
socialisme of communisme dan in de moeilijkste jaren, toen de 
revolutie van alle kanten werd bedreigd. 

Niemand zou gelukkiger zijn dan ik als het waar was dat het 
Sovejetregjme ‘zijn onderdrukkingstactieken enigszins heeft 
gematigd'. Uit de vele ondergrondse brieven die wij ontvangen 
van onze ongelukkige kameraden die zich in Stalins polii- 
isolators en in de uithoeken van Siberië bevinden, blijkt echter 
overduidelijk dat er van deze zogenaamde matigingen geen 
sprake is. 

Revolutie, beste Freda, is in mijn ogen namelijk iets anders dan 
de stelselmatige uitroeiing van politiek andersdenkenden. Robert 
Minor" heeft eens tegen me gezegd dat de individuele mens er 
uiteindelijk niet toe doet. Ik beschouw dat als een belediging van 
de revolutionaire ethiek. De individuele mens is belangrijk en mag 
niet worden gereduceerd en gedegradeerd tot louter automaat. 
Dat is mijn voornaamste geschilpunt met de communistische 


Vriendelijke groeten. 
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Liefste Em, 

Het is vroeg in de ochtend en allereerst wil ik jou een groet sturen 
voor de 27ste. 

Maar ik heb zo het gevoel dat je niet veel plezier zult beleven aan 
je verjaardag, omdat je boek 45 je te hoog zit. Zo is het met het 
mijne ook. Maar ik geloof dat wij ons allebei vergissen. We tillen 
te zwaar aan de dingen. Maar dat ligt natuurlijk in onze aard en 
we kunnen er niets aan doen. Maar ook aan ons werk tillen we veel 
te zwaar en daardoor wordt menig uurtje voor ons vergald. 

Zo nu en dan beseffen we hoe weinig het er allemaal toe doet. 
Hoe weinig het leven zelf ertoe doet en hoe leeg het is. Maar zo is 
het wel genoeg geweest - dit is geen stemming voor een verjaar¬ 
dag. Maar ik denk dat dit soort gedachten, althans ten dele, nood¬ 
zakelijk is als je inzit over je werk - het helpt je soms door de taaie 
stukken heen te komen... 

Ik vraag me af waarom het je zoveel moeite kost met je boek op 
gang te komen. Misschien kan je je niet concentreren doordat je te 
veel wordt afgeleid en te veel bezoek krijgt. Toen we het eerste 
deel doorspraken, waren we tot de conclusie gekomen dat je met 
je jeugdjaren zou beginnen. Daar heb je in ieder geval veel over te 
schrijven, en je zou het uitvoerig, met veel herinneringen, moeten 
doen. 

Of je begint met Rochester en je aankomst in New York en 
geeft dan een terugblik op je kinderjaren, omdat die je ontwikke¬ 
ling sterk hebben beïnvloed. 

Ik wil graag horen hoe het ermee staat. 

Zelf zit ik met een paar problemen waarvoor ik geen bevredi¬ 
gende oplossing kan vinden. 46 Bijvoorbeeld: 

(I) Heeft de revolutie het recht zich te verdedigen? Wat moet er 
dan gebeuren met daadwerkelijke vijanden en contrarevo¬ 
lutionairen? Dat leidt dan automatisch tot gevangenissen of con¬ 
centratiekampen. 

4J. Living My Life. 

46. Berkman is in deze tijd bezig aan zijn boek Nowand Aften The ABC 
of Communist Anarchism, dat in 1929 zou verschijnen. 



206 BRIEVEN 

(2) Als ergens onlusten zijn-een moordenaar of verkrachter, 
bijvoorbeeld, is door het volk opgepakt - vind je dan dat de 
gevoelens van het volk het zwaarst moeten wegen? Of is het mis¬ 
schien beter om de beschuldigde de gelegenheid te bieden gehoord 
te worden? Dat betekent tribunalen, rechtbanken en politie. En 
wat zouden de rechtbanken moeten doen? Die hebben alleen 
maar zin als ze de schuldige verder in zijn vrijheid kunnen beper¬ 
ken. Dat leidt dan weer tot gevangenissen. 

(3) Om een voorbeeld te geven - wat zou er gebeuren: stel dat een 
groep mensen in Rusland een pogrom gaai beginnen; of blanken 
in Amerika die een neger proberen te lynchen (en dat gebeurt dan 
in de revolutionaire fase) - zouden we daar dan niets tegen doen ? 
Moet er dan niet daadwerkelijk worden ingegrepen? Door wie? 
Door ‘het volk’? Maar stel dat de aanwezigen niet durven in te 
grijpen. Dan moet er in dat soort gevallen gewapend geweld wor¬ 
den gebruikt, zelfs als dat tegen de meute gericht is. En als de lei¬ 
ders van die meute blijven aanzetten tot rassen- of andere haat, 
moeten die dan hun gang kunnen gaan? 

Ik vrees dat er op deze vragen geen antwoord is, behalve dan dat 
er huis- en straatwachten enz. georganiseerd moeten worden, en 
dat komt in feite neer op politie, welke naam men daaraan ook 
geeft. Maar daarmee komen we toch weer terecht bij rechtbanken 
en gevangenissen, want je kan niet de politie de zaken laten afhan¬ 
delen. Als er iemand wordt gearresteerd, dan moet die de kans 
krijgen om gehoord te worden. Maar als er een rechtbank is, wan¬ 
neer moet die dan optreden en wat zijn haar bevoegdheden ? Kan 
ze de misdadiger van zijn vrijheid beroven en. zo ja: hoe? Daar¬ 
mee kom je dan weer bij gevangenissen terecht. 

Maar als we eenmaal beginnen met gevangenissen, dan is het 
einde zoek. 

Maar hoe kan het vermeden worden? Als ik het tweede deel van 
mijn boek op een logische manier schrijf - en zo moet het geschre¬ 
ven worden - dan zal het niet stroken met de anarchistische denk¬ 
beelden. Men kan deze problematiek niet omzeilen. Dat komt dan 
neer op een overgangsfase met straffen, gevangenissen, enz., en 
dat zal zeker leiden tot bolsjevistische praktijken en methoden. 

Da ist der ‘trouble’. Iedereen ontloopt deze problemen. Maar 
wat heeft het schrijven van mijn tweede deel anders voor zin? Ik 
heb hier erg veel over nagedacht; soms denk ik dat de revolutie 
niet volgens anarchistische principes gevoerd kan worden. Maar 
als de oude methoden eenmaal worden toegepast, zal het anar¬ 
chisme nooit bereikt kunnen worden. Dat is de keuze waarvoor 
we staan. 
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Vertel me wat jouw gedachten hierover zijn... 

Woensdag zal ik ter gelegenheid van de 27ste in mijn eentje rus¬ 
tig een glaasje op je drinken. 


Veel liefs. 


AAN ALEXANDER BERKMAN 
(St. Tropez, 29 juni 1928) 


Lieveling, 

Hoewel ik vannacht tot één uur heb gewerkt en daarna nog tot 
twee uur heb gelezen, was ik vanmorgen al heel vroeg wakker. Ik 
werd wakker van een geluid dat leek op het maaien van hooi: een 
vriend van Mussier 4 ' was om een uur of vijf gekomen om diens 
wijnstokken en bloemen (alleen wat verdord was natuurlijk) af te 
snijden. Het was een wonderlijke gewaarwording om dat mono¬ 
tone geluid van de zeis te horen: ik werd er suffig van, maar kon 
toch niet weer inslapen. Hoe dan ook, ik ben opgestaan, heb m'n 
koffie gedronken en verse bloemen geplukt. En nu wil ik met jou 
praten. 

Dinsdagavond om 9 uur ben ik met schrijven begonnen en tot nu 
toe heb ik 6000 woorden geschreven. Ik weet bij god niet of het 
goed is of belabberd, of er enige samenhang in zit, of het geloof¬ 
waardig klinkt, of dat het chaotisch en onwerkelijk is. Dat zal ik 
allemaal beter kunnen beoordelen als de zaak is uitgetypt. Van¬ 
middag beginnen we daarmee. Ik zal Demie (Emily Holmes Cole- 
man) dicteren en zij typt het uit. Je weet hoe moeilijk mijn 
handschrift is, vooral als ik snel en opgewonden heb geschreven. 
Bovendien kan ik tijdens het dicteren ook nog weer correcties en 
veranderingen aanbrengen. We zullen er waarschijnlijk wel twee 
middagen voor nodig hebben, want ik moet het met Demie rustig 
aan doen... 

Ik ben vastbesloten je geen woord te laten lezen voor je je eigen 
boek afhebt. Ik wil gewoon niet dat er iets te veel van je tijd in be¬ 
slag neemt of je van je eigen werk afhoudt. Het is echt niet nodig. 
Tot de dag gekomen is dat je me kunt vertellen dat er allemaal 
niets van deugt... 

47. Buurman van EO. vorige eigenaar van haar huis ‘Bon Esprit’. 



Een korte onderbreking van mijn werk kan geen kwaad. Ik hoop 
in ieder geval vandaag van Fitzie (Eleonor Fitzgerald] en jou te 
horen wanneer ze gaat beginnen. Wat is het leven toch grappig: 
eerst hebben we ons hier hevig zorgen zitten maken over wie Fitzie 
zou ontmoeten, en dan wordt ze door die getikte Djuna [Barnes)** 
gekidnapt. Die halve gare. Waarom had ze je niet verteld dat ze 
naar Le Havre ging, en waarom nam ze je niet mee? Werkelijk, 
die lesbiennes zijn me een raar zooitje. Ze hebben een haast zieke¬ 
lijke vijandigheid jegens mannen. Zulke bekrompenheid kan ik 
eenvoudigweg niet verdragen. 

Terwijl ik dacht dat het een saaie, eenzame verjaardag zou wor¬ 
den, is het een heel vrolijke dag geweest. En dat alles dankzij mijn 
attente secretaresse. Ze had stiekem van alles georganiseerd, de 
Gershoys, vrienden van Saxe (Commins), uitgenodigd, drie fles¬ 
sen champagne en heerlijke taartjes gekocht, en alles, met ijs en 
al, naar ons platje gebracht. Ik had al zo’n vermoeden dat Demie 
iets in haar schild voerde; ze weet de dingen nooit zo goed geheim 
te houden. Maar champagne had ik toch echt niet verwacht. Wel, 
we hebben tot elf uur gedronken en zijn toen in het dorp gaan dan¬ 
sen. ’s Nachts om twee uur kwamen we thuis. Toen ik gisteren 
opstond, was ik wel een beetje moe, maar ik heb de hele middag 
zitten schrijven. Het moet dus wel goede champagne zijn geweest, 
je kreeg er geen kater van. Ik heb ontzettend van het feestje geno¬ 
ten, maar nog meer van Demies goedhartigheid, haar attent¬ 
heid... 

En nu over je brief van de 25ste. Je hebt zeker gelijk als je zegt 
dat wij te zwaar tillen aan ons werk. Maar we zouden onszelf niet 
zijn als we ons werk op een andere manier zouden aanpakken. 
Uiteindelijk gaat het er niet om of ons werk voor andere mensen 
belangrijk is, maar hoe belangrijk het voor onszelf is. Als we ons 
werk lichtvaardig zouden opvatten of onszelf alsmaar zouden 
voorhouden dat het er niet toe doet omdat het leven zelf er niet toe 
doet, dan zouden we helemaal niets kunnen doen, niet kunnen 
schrijven of wat dan ook. En als we geen werk hadden dat we 
belangrijk vinden, zouden we niet kunnen leven. Dat zou in ieder 
geval voor mij zo zijn en ik heb het idee voor jou net zo. 

De problemen waarmee jij zit, zijn natuurlijk gigantisch. Als dat 
niet zo was, hoefde je je boek niet te schrijven. Juist omdat je iets 
nieuws wilt schrijven, een aantal problemen op een nieuwe manier 

48. Amerikaans, en allerminst getikt, schrijfster (1892); maakte in de 
jaren twintig deel uit van de roemruchte Parijse salon van Natalie Clif- 
ford Bamey (schrijfster en fervent lesbienne). 
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wilt benaderen, is je boek zo belangrijk. Maar aan de andere kant 
probeer je het onmogelijke te doen, je probeert alle problemen in 
één boek op te lossen. Dat is niet alleen onmogelijk, maar geen 
mens kan al deze problemen in z’n eentje oplossen, en bovendien 
kunnen ze niet op een theoretische manier worden opgelost. Je 
kan hoogstens de fundamentele problemen oplossen en vandaar- 
uit verder werken. De rest moet door de concrete behoeften van 
een bepaalde tijd of een bepaald moment - in feite door het leven 
zelf - worden opgelost. 

Ik denk echter dat een deel van de problemen waar je mee zit, wel 
beantwoord kan en moet worden. Ten eerste: ‘Heeft de revolutie 
het recht zich te verdedigen ?’ Jazeker; als je gelooft dat er zonder 
revolutie geen fundamentele verandering kan plaatsvinden, dan 
moet je ook geloven dat zij het recht heeft zich te verdedigen. Al¬ 
leen de standpunten van mensen als Tolstoj en Gandhi zouden 
onverenigbaar zijn met een gewapende verdediging van de revolu¬ 
tie. Ik wou dat ik er ook zo over kon denken. Gevoelsmatig doe ik 
dat inderdaad ook wel. Ik heb het gevoel dat geweld, in welke 
vorm dan ook, nooit vruchtbaar heeft gewerkt en misschien ook 
nooit zal kunnen werken. Maar mijn verstand en levenservaring 
zeggen me dat veranderingen altijd gewelddadig zullen zijn. In elk 
geval wil ik de noodzaak tot het gebruik van geweld zoveel moge¬ 
lijk beperken. Ik zou de revolutie liever willen beschouwen als een 
proces van wederopbouw dan - zoals we tot nu toe hebben ge¬ 
daan - als een vernietigingsproces. Maar hoezeer we ook ons best 
doen. de verandering zal hoe dan ook gewelddadig zijn en wij zul¬ 
len in staat moeten zijn haar te verdedigen. De vraag is echter: ver¬ 
dediging waartegen en waarvan ? Daarmee kom ik op je tweede 
vraag: 'daadwerkelijke vijanden’. Wat bedoel je met ‘daadwerke¬ 
lijk': tegenstand in de vorm van meningen, theoretische activitei¬ 
ten, geschriften, gesprekken? Als je dat bedoelt, dan vind ik zeker 
dat je je onvoorwaardelijk moet uitspreken voor onbeperkte vrij¬ 
heid van meningsuiting, drukpers en vergadering. Zodra je daar¬ 
aan gaat tomen, zullen alle kwaden die je met de revolutie juist 
wilt bestrijden, opnieuw ontstaan. We hebben zelf toch duidelijk 
genoeg gezien - eerst in Amerika en vervolgens in Rusland - waar 
onderdrukking toe leidt om voor eens en altijd genezen te zijn van 
het idee dat de revolutie er bij gebaat zou kunnen zijn als de men¬ 
sen de mond gesnoerd wordt. Dat leidt er alleen maar toe dat het 
denken in geheime kanalen wordt gedreven, en dat is uitermate 
gevaarlijk voor de revolutie. In feite is het zo dat mensen die zich 
door middel van het woord kunnen uiten, slechts zelden goede 
samenzweerders zijn. Dat weet ik uit eigen ervaring. En uit de 
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levensgeschiedenissen van vrijwel alle terroristen uit het verleden 
blijkt steeds dat ze ofwel nooit de kans kregen om vrijuit te spre¬ 
ken, ofwel niet in staat waren zich door middel van het woord te 
uiten. Elke daad en elk woord komt tenslotte voornamelijk voort 
uit de behoefte jezelf en je diepste gevoelens tot uitdrukking te 
brengen. Ik vind dan ook dat onbeperkte vrijheid van meningsui¬ 
ting zelfs in de revolutionaire fase duizend maal minder schade¬ 
lijk is dan gedachten die tot heimelijkheid gedwongen worden. 
Als je met tegenstand echter een gewapende aanval op de revolu¬ 
tie bedoelt, dan vind ik dat ook de verdediging gewapend moet 
zijn. Als je wordt overvallen door een dief en je hebt een wapen bij 
je. dan zul je dat natuurlijk gebruiken. Daar zie ik niets tegenstrij¬ 
digs in. Maar hoewel gewapende verdediging onvermijdelijk en 
gerechtvaardigd is, zijn gevangenissen dat niet. Al zullen er mis¬ 
schien nog wel verkrachtingen of diefstallen plaatsvinden, dan 
zullen dat toch uitzonderingen zijn. Ik geloof dat zulke dingen 
zelfs in de meest kritieke fase van de revolutie niet hoeven te 
gebeuren, zolang iedereen maar de kans krijgt mee te werken aan 
de wederopbouw van de maatschappij, zolang iedereen maar van 
het besef kan worden doordrongen dat hij persoonlijk belang 
heeft bij dit wederopbouwproces. Waarvoor zou diefstal nodig 
zijn? Waarom zou dat woord überhaupt nog gebruikt worden? 
Als er nu iemand bestolen wordt, dan wordt dat als diefstal be¬ 
schouwd - maar hoe kan er sprake zijn van diefstal als iedereen 
even rijk is, als iedereen evenveel - of liever, zoveel als er te verge¬ 
ven is-krijgt uit het gemeenschapsbezit? Je kunt niet nu alvast 
problemen gaan oplossen die qua aard en betekenis geheel zullen 
veranderen... Dat is waanzin. 

Ik geef toe dat verkrachting een andere kwestie is; zulke dingen 
zullen blijven gebeuren, want sexuele nood en afwijkingen zullen 
tot het einde der tijden blijven bestaan. Maar moet de maatschap¬ 
pij, omdat er zo nu en dan een verkrachting plaatsvindt, speciale 
inrichtingen, een speciale klasse, een complete en kostbare machi¬ 
nerie in stand houden om een sporadische verkrachter in zijn vrij¬ 
heid te beperken, terwijl we uit eeuwenlange ervaring weten dat 
gevangenissen, lynchpartijen en doodstraffen de misdaad niet 
doen afnemen? Ik vind dan ook dat je je krachtig moet uitspreken 
tegen de idee van gevangenissen als zodanig; de hele revolutie zou 
volslagen nutteloos zijn als zulke afschuwelijke instellingen als 
gevangenissen - instellingen die in het systeem dat we willen af¬ 
schaffen een mislukking gebleken zijn-opnieuw werden inge¬ 
voerd. 

Volksgerichten: Nee, zeker niet. Iemand die wordt opgepakt 
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omdat hij z’n medemens met geweld heeft belaagd, moet ten volle 
de kans krijgen om zich te verdedigen. Hij moet niet het gevoel 
hebben dat hij wordt vervolgd, maar dat hij gehoord wordt om de 
oorzaak of het motief van zijn handeling te weten te komen. En 
als hij zelf geen verklaring heeft voor zijn gedrag, dan zou hij be¬ 
studeerd moeten worden door deskundigen die de menselijke ziel 
niet zien als een middel om rijk te worden, een hoge positie te 
verkrijgen en carrière te maken, maar als een ontzettend belang¬ 
rijk en interessant verschijnsel dat zorgvuldig behandeld dient te 
worden. In antwoord op de vraag die jij juist zo moeilijk te beant¬ 
woorden vindt, kan ik niets anders zeggen dan wat ik al zo dik¬ 
wijls gezegd heb. We moeten onze opvattingen over het menselijk 
handelen nodig herzien. Niemand vindt bijvoorbeeld dat een 
tuberculoselijder opgesloten dient te worden; waarom moet 
iemand dan wel worden opgesloten voor iets dat in zijn eigen 
karakter besloten ligt en waarvoor hij net zo min verantwoorde¬ 
lijk is als voor tuberculose? Ik denk dat een begripvolle behande¬ 
ling van zo'n zondaar in een gezonde samenleving een betere 
kuur, een sterkere afschrikmethode zou zijn dan gevangenissen of 
andere vormen van straf. 

Pogroms, lynchpartijen, iedere massale actie is van dezelfde 
aard als een gewapende aanval op de revolutie; men heeft het 
recht zich gewapend daartegen te verweren, om zichzelf of de aan¬ 
gevallen persoon te verdedigen. Maar men kan niet... 4 '' 


AAN ALEXANDER BERKMAN 
(St. Tropez, 3 juli 1928) 


Lieveling, 

...Toen ik je schreef dat ik in Canada enkele vraagstukken had 
opgelost, wilde ik daarmee niet zeggen dat ik mijn gedachten had 
laten gaan over alle aspecten van een maatschappij die zich in een 
revolutionaire fase bevindt. Ik doelde op een paar fundamentele 
punten, waaruit al het andere voortvloeit. Ik wil nu duidelijk stel¬ 
len dat een grondige herziening van onze opvattingen over de aard 


49. De rest van deze brief is verloren gegaan of vernietigd. 
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goed: ‘Als de revolutie geen einde weet te maken aan geweld en 
terreur dan... ben ik tegen revolutie.' Je was razend op me, zei dat 
ik nooit een echte revolutionair was geweest, en nog veel meer. 
Wel, je schijnt nu zelf tot dezelfde conclusie te komen, met dit 
verschil, dat jij nog niet graag afstand doet van het idee dat revo¬ 
lutie met vernietiging en terreur gepaard moet gaan. En daarmee 
heb ik voorgoed afgerekend. Ik ben ervan overtuigd dat we zullen 
leren de methodiek van de revolutie te veranderen. Voor wat 
betreft de aanpak van allerlei andere maatschappelijke proble¬ 
men hebben we immers ook tal van veranderingen doorgemaakt. 
Ik denk dat het mogelijk is. Zo niet, dan zal ik mijn geloof in de 
revolutie opgeven. En niet alleen omdat er zoveel mensenlevens 
door worden verspild, maar ook omdat het allemaal zo zinloos is, 
een eindeloze herhaling van hetzelfde refrein: ‘De Franse Revolu¬ 
tie Is Op Die Manier Verlopen. Alle Revoluties Moeten Op Die 
Manier Verlopen.’ De geschiedenis dicteert het verloop. De ge¬ 
schiedenis is het nieuwe bijgeloof geworden, als de wil van de 
góden. Ik geloof daar in ieder geval niet meer in, lieve Sasha. 

Het is natuurlijk moeilijk om deze kwesties per brief te bespre¬ 
ken. Maar ik wil je alleen maar een beetje een indruk geven van 
hoe ik de zaken nu zie. Verder weet ik net zo goed als jij, beste jon¬ 
gen, dat niemand andermans problemen kan oplossen... 

Ik hoop dat je opschiet met je boek, lieve schat. En dat je tanden 
gauw weer in orde zullen zijn. Doe Emmy de groeten van me. 

Veel liefs. 
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VAN ALEXANDER BERKMAN 
(St. Cloud, 19 november 1928) 


Lieverd, 

...Wat betreft je laatste brief: het heeft geen zin je lastig te vallen 
met verdere discussies. Alle psychologen en romanschrijvers ten 
spijt, is het erg moeilijk om de menselijke natuur te begrijpen. En 
ik denk dat ook de beste vrienden elkaar nooit begrijpen, al den¬ 
ken ze soms van wel. Ik wil alleen iets zeggen over die twee histo¬ 
rische vergissingen in mijn boek” waarover jij het hebt. Ik heb de 
zaak opgezocht: ik zie daar geen vergissingen. Zoals je je zult 
herinneren, had ik toen ik in de gevangenis zat, een andere mening 
over Czolgosz’ aanslag 52 dan jij. Je herinnert je onze correspon¬ 
dentie over dit punt vast en zeker nog wel. Ik was toen van mening 
dat POLniEKE gewelddaden in de vs geen zin hebben, dat alleen 
economische gewelddaden begrepen en gerechtvaardigd kunnen 
worden. Uitgaande van de gevangenisbrieven hierover die ik in 
Ossining 55 bij me had, heb ik dat standpunt in mijn boek ook 
uiteengezet. 54 Er is hier geen sprake van een vergissing of tegen¬ 
strijdigheid. En wat je zegt over mijn ‘angst’ tegenover de 
kameraden-die verwar je met mijn ideeën over het belang van 
het persoonlijk voorbeeld, en ik ben nog steeds van mening dat 
het persoonlijk voorbeeld een van de krachtigste middelen is om 
mensen voor of legen bepaalde ideeën te beïnvloeden. 

51. Prison Memo in of an Anarchist. 

52. De moord op president McKinley, 6 september 1901 in Buffalo. 

53. Samen met EG verbleef Berkman na zijn vrijlating (1906) enige tijd op 
de boerderij van vrienden in Ossining (ny). 

54. In zijn brief van 20 december 1901 schrijft Berkman: 'Zolang ellende 
en tirannie de wereld regeren, zullen maatschappelijke vijandigheden 
blijven voortbestaan, en zullen de edelmoedigsten van het mensenras - de 
Czolgoszen - omhoogschieten als "vlammende schichten”. Maar kun¬ 
nen deze bliksemflitsen de maatschappelijke horizon werkelijk verlich¬ 
ten, of scheppen ze enkel verwarring door de duisternis die vervolgens 
intreedt? De strijd tussen kapitaal en arbeid is een klassenoorlog; hij is in 
essentie en hoofdzakelijk van economische aard en moet dan ook in de 
economische arena worden uitgevochten...' {Prison Memoin of an Anar¬ 
chist. Frontier Press, Pittsburgh 1970, p. 434). 
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Wat betreft die andere zogenaamde vergissing, ook daar zie je 
de zaak verkeerd. Natuurlijk vond jouw bezoek plaats voor de 
McKinley-affaire. Ik heb nooit anders gedacht, want ik kan me 
nog goed herinneren dat in de gevangenis naderhand werd 
beweerd dat jij toen bij me was gekomen om het ‘plan’ met mij 
door te praten”. En in mijn boek heb ik de brief over die kwestie 
gedateerd op de datum dat hij werd geschreven, 20 december; 
maar die brief gaat over zaken die lang daarvoor hadden plaatsge¬ 
vonden. In de eraan voorafgaande brieven op de bladzijde ervoor 
staat dat ik op de ziekenafdeling” had gelegen, dat Harry Cordon 
op bezoek was geweest, enz. En op 20 december schrijf ik voor 
het eerst over jouw bezoek en vermeld ik dat de sub-rosaroute 
was onderbroken waardoor ik niet eerder had kunnen schrijven. 
Verder heb ik hel in die brief over de Buffalo-kwestie enz. Uit de 
brief blijkt dus duidelijk dat jouw bezoek voor die gebeurtenissen 
had plaatsgevonden. 

Wel, ik hoop dat het geholpen heeft dat je vanavond weer met je 
boek bent verdergegaan. Ik hoop dat je goed opschiet met 1900 en 
1901. Je moet echt goed bedenken dat het er niet toe doet hoeveel 
je precies in een bepaalde tijd schrijft, wam ik vind dat je het tot 
nu toe bijzonder goed hebt gedaan. Over een paar maanden heb je 
meer dan de helft van de autobiografie geschreven. Zo moet je de 
zaak bekijken... 

Als altijd, liefs. 


55. Waarschijnlijk wordt hier gedoeld op de vermeende betrokkenheid 
van EG bij de moord op McKinley. 

56. Na een jaar van volstrekte isolatie (als straf voor zijn mislukte ont¬ 
snappingspoging door middel van een onderaardse tunnel) was Berkman 
in een ernstige crisis geraakt en had hij gevraagd om uit zijn cel te worden 
gelaten. Ten antwoord werd hij in een dwangbuis gestopt; acht dagen lag 
hij zo vastgebonden -'wegrottend in mijn eigen uitwerpselen'. De- 
nieuwe - inspecteur weigerde aanvankelijk de zaak te onderzoeken 'om¬ 
dat hij niet wilde geloven dat dergclijke dingen in de gevangenis gebeur¬ 
den'. Uiteindclijk kwam hij toch kijken, en Berkman werd op de zieken¬ 
afdeling geplaatst (Prison Memoirs, pp. 424-425). 
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AAN ALEXANDER BERKMAN 
(St. Tropez, 23 november 1928) 


Lieve Sash, 

Het is nu 4 uur ’s middags. Ben zojuist met schrijven opgehou¬ 
den om het eten klaar te maken en jou tussendoor te schrijven. Na 
het eten ga ik weer door met mijn boek. Ik heb dagen geworsteld 
om het ritme te pakken te krijgen, maar eindelijk is het me gelukt, 
dus ik wil vanavond doorgaan. Als ik niet te moe word, blijf ik 
misschien de hele nacht doorwerken om 1900 af te krijgen. Dan 
zou ik nog maar een jaar hoeven te doen; niet eens een heel jaar, 
maar tot na de dood van die arme jongen op 29 oktober. 57 Je moet 
niet denken dat ik me te veel haast. Ik zou het heerlijk vinden als 
ik het laatste hoofdstuk van het eerste deel van mijn leven afhad. 
Maar ik weet dat het geen zin heeft om me te overhaasten.!...) 

Dat is een heel goede verklaring over dat smerige zaakje van 
Machno. 5 * Ik wil hem zeker ondertekenen, al denk ik niet dat het 
veel zal uithalen. Overal zijn de revolutionaire gelederen van ver¬ 
gif doortrokken, en de onze kennelijk nog sterker. Heeft Rudolf 
(Rocker) jou ook geschreven dat Oestreich 5 * hem een proces heeft 
aangedaan wegens smaad? Rudolf schrijft me dat hij zal weigeren 
zich voor een kapitalistische rechtbank tegen zo’n aanklacht te 
verdedigen en dat hij zal weigeren een boete te betalen... Kan je je 
iets verschrikkelijkere voorstellen? In je verklaring zeg je dat de 
oorlog en andere oorzaken verantwoordelijk zijn voor dergelijke 
venijnigheden. Lieve Sash, dertig jaar geleden heeft Lucy 
Pareons" een man waarmee ze had samengewoond voor de rech¬ 
ter gesleept om een paar meubelstukken. Zo zijn de mensen nu 
eenmaal; de beweging, of het ontbreken ervan, heeft niets met 
zulke dingen te maken. Het is allemaal onze eigen schuld, omdat 
we in een romantische Dusel (verdwazing) verkeerden over de 


57. 29 oktober 1901. de dag dat Leon Czolgosz werd geëxecuteerd. 

58. Nestor Machno’s beschuldigingen tegen Vsevolod Volin (Russisch 
anarchist, medestrijder van Machno in dc Oekraïne - p. 123) en andere 
kameraden. 

59. Rudolf Oestreich, Duits anarchist, redacteur van Der Freie Arbeiier, 
hel proces had betrekking op het eigendomsrecht van een bibliotheek van 
anarchistische Duitse emigranten in Londen. 

60. Weduwe van Albert Parsons (een van de Haymarket-manelaars). 
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mogelijkheden van een theorie of een beweging om de mensen te 
veranderen.* 1 

Je hebt gelijk, lieverd, het is erg moeilijk om de menselijke 
natuur te begrijpen en het is dubbel zo waar dat er tussen vrienden 
maar weinig sprake is van begrip. Maar aangezien alles in het 
leven betrekkelijk is, is het toch wel mogelijk werkelijk tot de ziel 
van een vriend door te dringen, als je maar veel aandacht hebt en 
het vermogen bezit om lief te hebben. Ik heb het niet over licha¬ 
melijke liefde; ik bedoel een grote genegenheid die sterk genoeg is 
om de tand des tijds te doorstaan. Zo’n vermogen geeft je een 
zesde zintuig, waardoor je bepaalde eigenschappen in die vriend 
kunt ontdekken die hij zelf niet ziet of waarvoor hem de kracht 
ontbreekt om ze te erkennen. 

Hoe zou ik jouw reactie op Czolgosz’ aanslag ooit kunnen verge¬ 
ten? Niets heeft me in die afschuwelijke periode zozeer gekwetst. 
Het was een grotere klap voor me dan Mosts* 2 reactie op jouw 
aanslag. Most had per slot van rekening alleen maar gepr&At over 
geweld. Maar jij had geweld gebruikt en was ervoor in de gevan¬ 
genis terechtgekomen. Je wist hoe afgrijselijk het is om zo te wor¬ 
den afgewezen, veroordeeld en geïsoleerd. Dat je negen jaar later 
op zo’n koelbloedige manier de door een ander gepleegde aanslag 
kon gaan zitten analyseren, waarbij je in feite liet doorschemeren 
dat je je eigen aanslag toch belangrijker vond, was voor mij het 
afschuwelijkste van alles wat ik tot dan toe had meegemaakt. Je 
liet er alleen maar mee zien dat je geen cent was veranderd, dat je 
nog steeds dezelfde blinde fanaticus was, die het leven en het men¬ 
selijk handelen louter vanuit één gezichtspunt kon bekijken. 
Daarom zei ik in mijn vorige brief ook dat de op december geda- 

61. In 193$ schreef EO aan B. Chamey Vladeck (hoofdredacteur van de 
Jewish Daily Forward ): ‘Ik heb een tijdlang gedacht dat theorieën sterk 
genoeg zijn om overgeleverde en aangeleerde vooroordelen en waan¬ 
ideeën uit te roeien; de ervaring heeft me echter geleerd dat mensen wel 
theorieën maken, maar dat theorieën slechts zelden mensen maken.' 
(Goldman-archief, iisg.) 

62. Johann Most (1846-1906). Duits-Amerikaans anarchist. Hoewel 
Most voordien in geschriften en redevoeringen veelvuldig het gebruik van 
geweld had gepropageerd (hetgeen hem verscheidene langdurige gevange¬ 
nisstraffen opleverde), liet hij zich in een redevoering na Berkmans aan¬ 
slag op Frick zeer laatdunkend uit over diens Allental (wat tot de defini¬ 
tieve breuk tussen EG en haar voormalige leermeester leidde); het is niet 
onwaarschijnlijk dat zijn kritiek hem minder door theoretische overwe¬ 
gingen dan door persoonlijke animositeit jegens Berkman werd ingege- 
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teerde brief zoals die in het boek staat, historisch gezien niet juist 
is. Je was toentertijd, 1901, niet in staat zo over deze zaak te filo¬ 
soferen als je in je brief van december 1901 deed. Zelfs toen je in 
1906 uit de gevangenis kwam, redeneerde je nog niet op die 
manier. Ik bedoel niet dat je daar intellectueel niet toe in staat 
was, natuurlijk niet. Maar je zat toen nog zo vast aan de oude 
revolutionaire tradities en overtuigingen dat je in 1901 onmoge¬ 
lijk op zo'n manier geredeneerd kunt hebben. En dat niet alleen, 
lieve Sasha, diep in je hart ben je nog steeds de oude Adam. Heb 
ik dat soms niet gemerkt in Rusland, toen je mij uit alle macht 
bekritiseerde omdat ik me niet bij alle maatregelen die in naam 
van de revolutie werden genomen, kon neerleggen? Hoe dikwijls 
heb je me niet voor de voeten geworpen dat ik louter een salonre- 
volutionair was? Dat het doel de middelen heiligt, dat het indi¬ 
vidu van geen betekenis is, enz., enz.? Geloof me, liefste, ik zeg 
dit niet uit woede; daar ben ik nu hoop ik wel overheen; het gaat 
me er alleen maar om jouw reacties op de juiste plaats en tijd te 
zetten, dat is alles. Wat betreft je standpunt inzake Czolgosz, dat 
vind ik nog steeds even absurd als destijds. Het is gebleken dat 
iedere gewelddaad, behalve als uiting van een gevoelige mensen¬ 
ziel, volkomen zinloos is. Zo beschouwd was Czolgosz' aanslag 
net zo futiel als de jouwe. Geen van beiden hebben ze ook maar 
iets uitgehaald; de prijs die jij en die arme jongen hebben moeten 
betalen, staat voor mij in geen verhouding tot de begane zonde. 
Maar ik vond en vind het flauwekul te zeggen dat een politieke 
gewelddaad van minder betekenis is. Dat geldt eens te meer in het 
geval van McKinley, want zijn annexatiepolitiek markeerde het 
begin van het Amerikaanse imperialisme en alles wat daarop 
volgde. Dat kon Czolgosz natuurlijk allemaal niet voorzien. 
Maar in 190) was het imperialisme, dat met McKinleys presi¬ 
dentschap een aanvang nam, al duidelijk zichtbaar. Jij zult 
natuurlijk zeggen dat McKinley louter een pion was. Zeker, en dat 
geldt ook voor Frick. Hij was de spreekbuis van Carnegie; hij ver¬ 
tegenwoordigde diens belangen evenzeer als McKinley Wall 
Street vertegenwoordigde. Jij zult natuurlijk zeggen dat McKin¬ 
ley gekozen was, of dat dat althans door bijgelovige lieden werd 
aangenomen. Dat is waar, maar dan was Czolgosz’ aanslag juist 
extra belangrijk als middel om een einde te maken aan die mythe. 
Maar waarom moeten we daar nu nog over twisten, lieve schat? 
Door alles wat we hebben meegemaakt, weten we dat geweldda¬ 
den niet te vermijden zijn. Maar als het erom gaat bepaalde 
onrechten uit de weg te ruimen, of zelfs aan de kaak te stellen, 
schieten ze jammerlijk te kort. Jouw daad was edelmoedig en je 
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standvastigheid in de gevangenis nog meer, en datzelfde geldt 
voor een groot aantal soortgelijke daden van andere moedige 
figuren - laten we niets van hun glans afnemen door belachelijke 
utilitaristische haarkloverijen over welke van die daden belangrij- 
ker is. Dat is al net zo zinloos als het debat over lichaam en ziel, 
althans in mijn ogen. 

Ja, ik heb me inderdaad vergist in de datum van mijn tweede 
bezoek. Ik dacht aanvankelijk dat je schreef dat ik je na Czolgosz' 
aanslag opnieuw had bezocht. 

‘Persoonlijk voorbeeld’. Wie heeft dat ooit ontkend? Maar wat 
heeft het voor zin om iets te doen waarmee men zichzelf volkomen 
verloochent, zelfs al wordt het door de kameraden goedgekeurd? 
Wees eens eerlijk, jochie: hoeveel van jouw persoonlijke leven of 
handelingen zou de goedkeuring van onze kameraden kunnen 
wegdragen, als ze ervan geweten hadden? Of van het mijne? En 
toch kan ik eerlijk zeggen dat ik nooit iets gedaan heb dat tegen 
mijn ideeën indruiste - al weet god dat ik niet kan zeggen dat ik 
mezelf nooit verloochend heb. Er is een tijd geweest dat de zaak 
alles voor me betekende en dat ik dacht dat de kameraden in staat 
waren om het persoonlijk voorbeeld naar juiste waarde te schat¬ 
ten, en dat geldt ook voor jou. Als je het eerlijk bij jezelf nagaat, 
zul je merken dat jij je oude overtuigingen gewoon nog niet hele¬ 
maal bent ontgroeid. Ikzelf trouwens ook niet. maar jij houdt je 
er meer aan vast. Sinds ik heb gezien hoe de kameraden zich in 
jouw geval gedroegen, en meer nog in het geval van Czolgosz, en 
sinds de kleinzielige en wrede beschuldigingen aan het adres van 
de minderheid, mijzelf incluis, geloof ik niet meer dat de kamera¬ 
den in staat zijn iets te leren van het goede voorbeeld. Een klein 
groepje uitverkorenen betekent voor mij alles; hun respect en 
vriendschap zijn mijn grootste steun. De rest interesseert me niet 
meer. En die ontwikkeling is niet pas gisteren begonnen: ze is 
begonnen toen ik zag hoeveel kameraden zich negatief tegenover 
jouw daad opstelden, werd versneld in 1901, kreeg een nieuwe sti¬ 
mulans tijdens mijn samenwerking met Ben Reitman en bereikte 
het toppunt toen ik uit Rusland terugkwam. [...) 


Veel liefs. 
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VAN ALEXANDER BERKMAN 
(St. Cloud, eind november 1928) 


Lieverd, 

Ben blij met je lange brief. Ik kan niet zeggen dat ik het op alle 
punten met je eens ben, maar wat heeft het voor zin daarover te 
discussiëren? We blijven toch allebei bij ons oude standpunt. Ik 
denk zo langzamerhand dat ideeën, meningen, enz., minder een 
kwestie van denken dan van temperament zijn. Des te zinlozer is 
het dus om erover te discussiëren. 

Ik ben echter van mening dat wat ik schreef in de Memoirs hele¬ 
maal juist is op elk punt, historisch en psychologisch. Wat Leon 
betreft: ik weet heel zeker dat ik je in mijn gevangenisbrief schreef 
dat ik begreep waardoor hij tot zijn daad gedreven werd, maar dat 
het nut van zo’n daad, maatschappelijk gezien, een heel andere 
kwestie is. Die mening ben ik nog steeds toegedaan. Daarom ook 
veroordelen wij zulke daden niet, omdat we de oorzaken begrij¬ 
pen. Maar dat betekent niet dat we ons geen mening kunnen vor¬ 
men over de maatschappelijke invloed en het nut van dergelijke 
daden. Natuurlijk kan niemand werkelijk voorzien wat het ‘nut’ 
is. maar dat is al een filosofische overweging, die hier niet ter zake 
is. En nogmaals, ik ben nog steeds, evenals vroeger, van mening 
dat men bij een terreurdaad in overweging moet nemen wat voor 
invloed hij heeft op het denken van het grote publiek - niet op dat 
van de kameraden, zoals jij zegt. (Hetzelfde geldt voor mijn 
opmerking over de invloed van het persoonlijk voorbeeld.) Er 
waren in Rusland ‘bezmotivniki’, die geloofden in terreur ‘zonder 
motieven’, op grond van algemene beginselen. Ik heb nooit enige 
sympathie gehad voor zo’n houding, al kon ik zelfs dat niet 
veroordelen. En daarom denk ik dat mijn aanslag, niet omdat ik 
hem gepleegd heb, maar omdat het een aanslag was die door de 
meeste mensen gemakkelijk begrepen kon worden, meer nut had 
dan die van Leon. Ik ben nog steeds van mening dat vooral in de 
vs economische gewelddaden door de grote massa beter begrepen 
kunnen worden dan politieke. Maar in het algemeen ben ik nu niet 
meer voor terroristische activiteiten, behalve onder zeer uitzon¬ 
derlijke omstandigheden. 

Jij zegt dat mijn oordeel een vreselijke klap voor je was. Dat is 
mij te sentimenteel. In feite zeg je ermee dat men de dingen niet 
moet analyseren, ze niet moet overdenken, en dat men geen kriti¬ 
sche mening moet hebben. Zo geformuleerd, zul je het er nauwe- 
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lijks mee eens zijn. En toch betekent het hetzelfde. Precies wat je 
zegt in je brief: ‘Dat je negen jaar later op zo’n koelbloedige 
manier de door een ander gepleegde aanslag kon gaan zitten 
analyseren.’ Negen jaar is waarachtig wel lang genoeg om over 
zulke dingen na te denken, en de gevangenis is daar een zeer goede 
plaats voor, omdat men er de zaak van een afstand, niet gehin¬ 
derd door vluchtige indnikken, kan beschouwen. Dat je destijds 
geschokt was, kan ik me voorstellen. Maar dat je zelfs nu nog ge¬ 
schokt bent, gaat me te ver. 

In Rusland? Hetzelfde. Jouw verzet tegen de bolsjeviki was in 
mijn ogen te sentimenteel en vrouwelijk. Ik had overtuigender 
bewijzen nodig, en zolang ik die niet had, kon ik mijn houding 
niet veranderen, of ik zou oneerlijk zijn geweest. Dat is denk ik 
ook het verschil tussen de mannelijke en de vrouwelijke mentali¬ 
teit. Jij zult natuurlijk ontkennen dat er zo’n verschil bestaat; dat 
heb je althans altijd gedaan, net zoals je de invloed van erfelijk¬ 
heid ontkende en zoals je nu zelfs de invloed van omgeving mini¬ 
maliseert. Maar dit zijn allemaal punten waarop we het in het ver¬ 
leden nooit eens zijn geweest en ik verwacht niet dat we het er in de 
toekomst wel over eens zullen worden. We moeten allebei de 
logica van ons eigen denken en ons eigen temperament volgen. 

Ik ben het helemaal niet met je eens dat gewelddaden totaal niets 
uithalen. Het terrorisme van de Russische revolutionairen heeft 
ertoe geleid dat de hele wereld verontwaardigd raakte over het 
despotisme van de tsaar. Door Kennans boek 63 werd dat proces 
alleen maar geïntensiveerd. Kennan had nooit over ze kunnen 
schrijven als zij hun aanslagen niet hadden gepleegd, naar Siberië 
waren verbannen, enz. En wat je zegt over de kameraden en hun 
goedkeuring-die laat me koud. Ik heb altijd gevonden, en dat 
vind ik nog steeds, dat iedereen die een bepaald ideaal verkondigt, 
vooral als het een hoog ideaal is, moet proberen zich in zijn eigen 
leven in overeenstemming met het ideaal te gedragen - althans 
zoveel mogelijk; zowel ter wille van zichzelf als voor de verbrei¬ 
ding van zijn ideaal in het denken van degenen aan wie hij zijn 
ideaal verkondigt. Dat wil zeggen, de grote massa. Op dit punt 
had Voltairine (de Cleyrej gelijk, al ging zij daar wel erg ver in. 
Het is altijd zo geweest dat het leven, de activiteiten en het sterven 
van bepaalde personen een veel grotere invloed uitoefenen dan de 
door hun verkondigde ideeën. Dat is een historisch feit. 

Niet dat ik wil zeggen dat mijn eigen leven hiermee altijd in over¬ 
eenstemming is geweest. Natuurlijk niet. Ik heb het over mijn 


63. Siberia and the Exile System, 1891. 
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ideefn in deze kwestie. Verder is het natuurlijk zo dat men vergis¬ 
singen begaat. Maar het gaat hier om de juiste instelling. 

De vraag of de kameraden iets al dan niet ‘naar juiste waarde 
kunnen schatten’, doet totaal niet ter zake. Men moet zich gedra¬ 
gen en leven naar zijn eigen instelling in de zaak. Van belang is 
alleen wat voor instelling men heeft. [...] 

Liefs. 
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Aan John Cowper Powys 

(Londen, ± augustus 1938) 


Lieve, goede vriend 44 . 

Het is al bijna twee maanden geleden dat ik je brief van 15 juni 
kreeg. Je hebt altijd zoveel begrip voor langdurig stilzwijgen, dat 
ik geen uitvoerige verklaring hoef te geven voor het feit dat ik niet 
eerder heb geantwoord. 

Het is erg aardig van je dat je mijn ‘vrienden in Catalonie als de 
overwinnaars uit deze oorlog te voorschijn wilt zien komen, met 
een regering die vrij is van politici en dictators - een werkelijk vrij 
land, waarin alle verwachtingen die we allemaal hebben gekoes¬ 
terd aan het begin van de revolutie in Rusland verwezenlijkt zul¬ 
len worden’. Je zult het me vast niet kwalijk nemen als ik zeg dat 
er in die allereerste alinea al een tegenspraak zit. Je hebt het over 
een ‘werkelijk vrij land’, terwijl je niettemin schijnt te veronder¬ 
stellen dat een regering noodzakelijk is voor de bestendiging van 
dat ideaal. Helaas kan de combinatie vrijheid-regering nooit har¬ 
monieus zijn. Ik althans ken geen enkele regering, hoe democra¬ 
tisch of progressief ook, die ooit werkelijke vrijheid heeft toege¬ 
staan. 

Een andere fout die je maakt, beste vriend, is dat je gelooft in de 
noodzaak van ‘gecentraliseerd gezag’. Dat willen de Spaanse 
anarchisten nu juist niet. Hun hele idee is gebaseerd op federa¬ 
tieve betrekkingen op alle terreinen van het maatschappelijk 
leven. Ik ben zo vrij je het boek Anarcho-syndicaHsme: theorie en 
praktijk van een van onze scherpzinnigste mensen. Rudolf Roc¬ 
ker, toe te zenden. Duidelijker dan ik dat in een brief kan, zal dat 
boek je uitleggen dat de hele idee van regering, van gecentrali¬ 
seerd gezag en alle andere instellingen die de vrijheid beknotten, 
verkeerd is en schadelijk voor ieder maatschappelijk stelsel dat 
gebaseerd is op de anarchistische ideologie. Ook zul je zien dat de 
Spaanse anarchisten in de produktie- en distributiesector niet het 
winstprincipe willen hanteren. (Anarchisten geloven dat sociali¬ 
satie van produktie- en distributiemiddelen noodzakelijk is 

-libertaire socialisatie wel te verstaan. Dat is het grote verschil 

64. John Cowper Powys was een Engels romanschrijver, dichter en 
essayist (1872-1963). 
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tussen ons en de Russische communisten. Zelfs de eenvoudigste 
Spaanse boer heeft na jarenlange anarchistische aktiviteiten het 
verschil geleerd tussen het soort communisme dat Moskou aan de 
Russen heeft opgelegd en datgene wat hij communismo libertario 
noemt.) 

Je hebt volkomen gelijk als je zegt dat de Spaanse aarde zeer 
vruchtbaar zou zijn voor het experiment dat de Spaanse anarchis¬ 
ten voor ogen staat. Dat kan worden verklaard uit het feit dat de 
cnt“ en de fai 66 daadwerkelijk hebben laten zien dat het anarchis¬ 
tische communisme verwezenlijkt kan worden. Je zult het vast 
wel interressant vinden om te horen dat ik in sommige dorpen vier 
generaties heb aangetroffen die allemaal even felle voorstanders 
waren van het libertaire communisme. Voor hen was de libertaire 
idee niet louter theorie of boekenwijsheid, maar een reéle kracht 
in hun bestaan. Ik ben ervan overtuigd dat hierin het verschil tus¬ 
sen het Spaanse volk en de grote massa elders gelegen is. Zij heb¬ 
ben het grote geluk gehad dat zij zich niet hebben ingelaten met de 
corruptie van het parlementarisme en het politieke gekonkel. Ze 
hebben vertrouwd op directe actie en niet op hooggeplaatste lie¬ 
den. Maar het allerbelangrijkste is het libertaire grondbeginsel, 
dat diep verankerd ligt in de arbeiders en boeren en niets met dic¬ 
tatuur van doen wil hebben. Ze wisten drommels goed dat het pad 
van de dictatuur onherroepelijk naar de afgrond voert - dat die 
ontwikkeling niet tussentijds stopgezet kan worden. 

Dit brengt me op het punt dat je op de tweede bladzijde van je 
brief aansnijdt. Je zegt daar: ‘Ik zie niet in hoe zij zich zullen be¬ 
schermen tegen de listen van oratorische demagogen en sluwe, 
gewetenloze intriganten met verraderlijke “slogans”.’ Dat is 
inderdaad een moeilijke kwestie, zoals mijn Spaanse kameraden 
zeker zullen beamen. Ze hebben al zeer duur moeten betalen voor 
het feit dat ze 'oprecht en eerlijk en idealistisch zijn en zich verre 
houden van al die listige methoden die ze “echte politiek” noe¬ 
men'. Maar mijn Spaanse kameraden hebben beseft dat het beter 
is om geslagen te worden dan zelf te slaan. Uiteindelijk moet je 
toch ergens beginnen als je ooit je doel wilt bereiken. De Spaanse 
anarchisten zouden, als ze dat gewild hadden, zonder al te veel 
moeite hun tegenstanders hebben kunnen uitschakelen - zoals 
dat in Rusland gebeurd is, en nog steeds gebeurt. Het feit dat ze 
zitting hebben genomen in de regering 6 ’ was, vanuit anarchistisch 
6$. Confederación Nacional del Trabajo. 

66. Federación Anarquista Ibérica. 

67. Van 4 november 1936 tot 17 mei 1937 maakte de CNT deel uit van de 
republikeinse regering. 
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standpunt bezien, inderdaad net zo inconsequent, maar het was 
het minste van twee kwaden. Zoals ik ai dikwijls uiteengezet heb 
tegen vele scherpe critici van de cnt-fai (lieden die zich op een vei¬ 
lige afstand bevinden van het strijdtoneel): regeringen kunnen 
omvergeworpen worden, maar de dictatuur houdt haar kwaden 
in stand door haar eigen vemietigingsmechanisme. 

Het zou wel eens niet helemaal waar kunnen blijken te zijn dat 
mijn Spaanse kameraden ‘zelf al zo langdurig en diep hebben 
geleden, dat ze misschien een andere manier zullen vinden om hun 
vrijheid en hun nieuwe verworvenheden te beschermen, en toch 
hun intelligentsia alle gelegenheid te geven om kritiek uit te oefe¬ 
nen’; het is immers al een heel oud gegeven dat de slaven van giste¬ 
ren zich heel gemakkelijk als de tirannen van morgen kunnen ont¬ 
poppen. Neen, het is niet het door hen doorstane leed waardoor 
mijn kameraden gevrijwaard zullen worden van de beknotting 
van de intellectuele vrijheid zodra zij het roer van de nieuwe 
samenleving in handen hebben. Veeleer is het hun overtuiging dat 
creatief werk, in welke vorm dan ook.de enige garantie biedt voor 
een rijke maatschappelijke cultuur. (Als bewijs hiervan stuur ik je 
het laatste nummer van Spain and the World, waarin een verslag 
staat van de viering van de ‘dag van het boek’ in Barcelona op 14 
juni.) Ik ben er steevast van overtuigd dat het anarchisme de 
grootste garantie biedt voor intellectuele vrijheid en ‘alle gelegen¬ 
heid voor het uitoefenen van kritiek'. Ik wil echter niet beweren 
dat mijn Spaanse kameraden onfeilbaar zijn. Ook zij kunnen 
tirannieke neigingen gaan ontwikkelen. Mijn enige hoop is dat de 
bevrijde massa's de leiders in dat geval ter verantwoording zullen 
roepen. Ik kan je één ding verzekeren, beste jongen: als de nieuwe 
maatschappelijke orde een feit geworden is en men de intellec¬ 
tuele vrijheid zou proberen te beknotten, dan behoor ik niet lan¬ 
ger tot de verdedigers van dat experiment. 

Heel veel dank, gulle vriend, voor de hoge lof die je me toe¬ 
zwaait. Ik hoop dat mijn kameraden nooit zo dom zullen zijn mij 
te beschouwen als ‘een van de heiligen en pioniers van een nieuw 
tijdperk’. Dat doet me denken aan een soortgelijk compliment 
dat me eens werd gemaakt door een Engelsman met wie ik een 
interessante correspondentie heb gevoerd. Toen ik eens in een 
zeer pessimistische bui was. probeerde hij me op te beuren door te 
zeggen: ‘Trek het je niet aan, Emma Goldman. In driehonderd 
jaar tijds zal er ter ere van jou een prachtige kathedraal worden 
opgericht. Dan zul je neerdalen uit de hemel en door de gebrand¬ 
schilderde vensters naar binnen kijken om te zien wat je volgelin¬ 
gen van je leer gebrouwen hebben en je zult zeggen: Heb ik daar 
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nu mijn leven voor gegeven ?’ Zo zie je dat zelfs onsterfelijkheid 
geen enkele garantie biedt als je volgelingen de ideefin en idealen 
die je hebt verkondigd, eenmaal verwezenlijkt hebben. 

Ja. ik heb allerlei plannen in mijn hoofd, en daarvan is mijn 
terugkeer naar Spanje wel het belangrijkste. Helaas is het nu nog 
moeilijker om een visum te krijgen dan vorig jaar. De wereld gaat 
steeds meer lijken op een huiveringwekkende vesting waar men in 
noch uit kan komen. Eigenlijk had ik vorige zaterdag al naar 
Parijs zullen gaan en van daaruit door naar Spanje, maar men 
heeft me gewaarschuwd dat ik eerst moet proberen een Engels 
visum te krijgen; dat zijn een paar vrienden van me nu aan het 
regelen. Als Binnenlandse Zaken niet moeilijk doet, zal ik waar¬ 
schijnlijk deze week vertrekken. Ik moet ook nog een paar weken 
naar Amsterdam toe. Het Internationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis in Amsterdam, een zeer unieke en interessante in¬ 
stelling, wil erg graag het archief van mijn dierbare overleden 
kameraad en vriend Alexander Berkman in zijn collectie opne¬ 
men. Het materiaal is al naar het Instituut toegestuurd, maar ik 
moet ernaar toe om het te ordenen. Daar zal ik tot eind september 
mee bezig zijn; dan kom ik voor een maand of zes weken terug 
naar Engeland en daarna ga ik per boot naar Canada. Je ziet dat 
je idee dat ik wel allerlei plannen zou hebben, juist was.“ 

De activiteiten van de cnt en de si Afgaan echter gewoon door. 
Mijn goede vriendin Ethel Mannin zal het werk voor de sia over¬ 
nemen en andere vrienden zullen de activiteiten voor de cnt-fai 
voort zetten. 

Als ik dacht dat je Iers was, zou ik je ervan verdenken de Blamey 
Stone 70 te hebben gekust - je zegt zoveel aardige en vleiende din¬ 
gen. Toch ben ik dankbaar dat je denkt dat 'het op zich al een 
geluk is om Emma Goldman geweest te zijn en te zijn’. Dat is 
nogal een boude uitspraak. Mijn post zal me worden nagestuurd 

68. In Parijs werd ze ziek, waardoor ze haar bezoek aan Spanje moest 
uitstellen tot midden september. Na terugkomst in Londen viel ze van een 
trap; ze raakte bewusteloos en werd gewond aan het hoofd. Zodoende 
kon ze pas begin 1939 naar Amsterdam toe gaan. Daarna ging ze naar 
Canada om geld in te zamelen voor Spanje, ook al was de revolutie daar 
inmiddels een verloren zaak. Op 17 februari 1940 kreeg ze een hartaanval, 
en ze stierf op 14 mei. Overeenkomstig haar wens werd ze begraven op het 
Waldheim-kerkhof in Chicago, bij de graven van de Haymarket-marte- 
laars. 

69. Solidaridad Imemacional Antifascista. 

70. Steen in het Ierse dorpje Blamey, die volgens de legende welsprekend¬ 
heid brengt aan hen die hem kussen. 
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en ik zou het erg fijn vinden als je nog eens wat liet horen wanneer 
je daar zin in hebt. 

Met vriendelijke groeten. 
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Emma Goldman had voor het anarchisme vooral een 
praktische betekenis. Van haar capaciteiten als propa¬ 
gandiste getuigt haar autobiografie ‘Mijn leven', die eer¬ 
der in Nederlandse vertaling bij Het Wereldvenster ver¬ 
scheen. Haar bijdrage aan de anarchistische theorievor¬ 
ming is van minder belang geweest. 

In Emma Goldmans ‘Essays en brieven' kunnen wij 
haar leren kennen als een onverzettelijk strijdster die 
nooit werd gedesillusioneerd, al waren de omstandighe¬ 
den nog zo ontmoedigend. Zij sprak met verve over anar¬ 
chisme, liefde, emancipatie, christendom en opvoeding, 
waarbij zij in het vuur van het betoog tegenstrijdigheden 
niet altijd wist te vermijden. Dat neemt echter niet weg 
dat het boeiend is iemand te lezen die in haar tijd niet zon¬ 
der betekenis was en dat ook nu nog is. Deze bundel es¬ 
says en brieven vormt een welkome aanvulling op haar 
autobiografie, omdat de ideeën die haar tot zo’n kleurrijke 
levensloop dwongen, nu uitdrukkelijker aan de orde ko- 

Bij de samenstelling van de bundel is gepoogd zo veel 
mogelijk over een zelfde onderwerp zowel essays als brie¬ 
ven op te nemen, hoewel dat niet altijd is gelukt. In de es¬ 
says voert vooral het theoretisch idealisme de boventoon, 
in de brieven de praktijk. De selectie is, gedwongen door 
de enorme hoeveelheid brieven en essays, in belangrijke 
mate door willekeur bepaald. De essays zijn voornamelijk 
geschreven in de periode tussen oprichting en opheffing 
van het anarchistische maandblad ‘Mother Earth’ (1906- 
1917). De brieven zijn afkomstig uit haar periode van bal¬ 
lingschap (na 1919, toen zij de VS moest verlaten). Een 
belangrijk figuur met wie werd gecorrespondeerd, was 
Alexander Berkman, een vooraanstaande anarchist, voor 
wie Emma Goldman een leven lang genegenheid koester¬ 
de. Hetgeen overigens niet wegnam dat hun onderlinge 
briefwisseling een - soms vermakelijk - polemisch karak¬ 
ter kon hebben. 


